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m quatro brilhantes ensaios o histo-
riador inglés Eric ]. Hobsbawm en-
frenta as tentativas de revisao histo-
riografica da Revolugao Francesa que
tiveram grande repercussdo por ocasido do re-
cente bicentendrio da tomada da Bastilha.

Em Ecos da Marselhesa, Hobsbawm se pro-
poe nio s6 defender como explicar a inter-
pretagio de inspiragio marxista que hoje €
alvo da critica revisionista. Para tanto, ele si-
tua a Revolucio Francesa na histéria dos sé-
culos XIX e XX, examinando o processo de
sua recepgio nestes duzentos anos e o signifi-
cado de sua heranga.

As conexoes tedricas e politicas da Revolu-
¢io Francesa com a Revolugio Russa também
sio exploradas: 1917 aparece como a realiza-
cao dos ideais de 1789 ¢ isso tem impacto na
historiografia contemporanea.

Ecos da Marselhesa conclui analisando co-
mo a crise do socialismo real e do paradigma
comunista no fim do século XX acabou por
atingir a tradigdo marxista de interpretagio
da Revolugio Francesa.
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PREFACIO

Em janeiro de 1989, aproximadamente mil titulos em francés
estavam disponiveis em catdlogos de livrarias prontos para o bicen-
tendric da Revolugdo. Desde entdo, o ntimero de titulos publica-
dos em outras linguas, sobretudo em inglés, deve ter subido em
varias centenas. Vale apenas adicionar mais um a esses mimeros?
O presente ensaic tem 2 desculpa de ser baseado nas Conferéncias
Mason Welch Gross, em Ruigers, a universidade estadual de New
Jersey, em 1989, e a Revolugio Francesa era um assunto ébvio no
ano de seu bicentendrio. No entanto, explicar ndo € justificar, Tenho
duas justificagGes.

A primeira é que a nova literatura sobre a Revolugio France-
sa, especialmente em sen préprio pais, & extraordinariamente dis-
torcida, A combinagio de ideologia, moda e poder publicitdrio da
midia moderna permitiv que o bicentendrio fosse amplamente
dominado por aqueles que, em uma palavra, nio gostam da Re-
volugiio Francesa nem de sua heranga. Isso nfio € novo — em seu
primeiro centendrio foram escritas mais coisas conira a Revolugio
do que a seu favor — embora seja de algum modo surpreendente
ouvir um primeiro-ministro (socialista) da Repiiblica Francesa,
Michel Rocard, saudando o bicentendrio “porque este convencen
muitas pessoas de que uma revolugdo € perigosa e que, caso seja
possivel, é melhor passar sem ela”. Esses sfo sentimentos ad-
mirdveis que provavelmente expressam, na maior parte das vezes,
um amplo consenso. As épocas em que as pessoas comuns querem
uma revolugio, sern mencionar as épocas em que a fazem, sio por
defini¢io pouco fregiientes. Mesmo assim, pode-se pensar que
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existem momentos — 1789 foi um deles, e monsieur Rocard pode-
ria, sem didvida, pensar em virios outros em 1989, caso sua mente
vagasse para o leste de Paris — em que os povos deram sinais de
querer ganhar Liberdade, Igualdade e Fraternidade.

A novidade da situagiio atual é que a rejei¢io da memdria da
Revolugio Francesa vem dagueles que a desaprovam sob o argu-
mento de que a tradi¢do central da historiografia francesa ¢, desde
1815, marxista e, como tal, inaceitivel academicamente por uma
nova escola de historiadores “revisionistas”. (“Enguanto isso, os
caminhoes de lixo rolam pelas ruas recolhendo a velha-guarda [de
historiadores], e a cabega de Marx, espetada em uma langa, € car-
regada no alto pela multidiio”, como nota um historiador rea-
ciondrio que, embora ignorante do assunto, capta o clima dos tem-
pos que correm.)?

Na verdade, houve avangos notdveis na pesquisa, sobretudo
nos anos 70, feitos principaimente por historiadores ingleses e ame-
ricanos, como podem verificar os leitores da revista Past and Pre-
sent — que tem publicado artigos da maioria dos académicos re-
novadores.’ No entanto, € errado supor que esses novos trabaihos
requeiram que toda a historiografia do século seja jogada fora, e
mais errado ainda supor que os esforgos ideoldgicos contra a Re-
volugdo Francesa estejam baseados em pesquisas novas. Eles cor-
respondem a diferentes interpretagbes daquilo que tanto velhos
como novos historiadores aceitam como sendo os mesmos fatos.
Além disso, as varias versdes “revisionistas” da histéria revolu-
ciondria, s vezes conflitivas, nfio sfio necessariamente melhores
guias do que as antigas versdes para se compreender 0 papel e as
conseqiiéncias histéricas da Revolugio. Somente alguns dos revi-
sionistas pensam assim. De fato, algumas das novas versdes ja estao
mostrando sinais de idade, como outras mais o fario na ocasido
oportuna,

O presente ensaio € tanto uma defesa guanto uma explicagio
da velha tradigiio. A irritagio com alguns dos ataques que ela sofre
é a primeira razio para escrevé-lo. A segundarazdo, e a mais impor-
tante, € que esf¢ ensaio trabatha com um tema surpreendentemente
desprezado: nfio com a histéria da prépria Revolugio Francesa,
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mas com a historia de sua recepgiio e interpretagio, da heranga que
receben dos séculos XX e XX, Muitos especialistas do tema — entre
0s quais nio me incluo — seguem muito de perto os aconteci-
mentos de 1789-1799, an qualquer data que escolham para definir
o periodo revoluciondrio, de modo que pouco se¢ incomodam com
o que veio depois. No entanto, a Revolugio Francesa foi um con-
junto de aconiecimentos tio extraordindrio, 30 cedo reconhecido
universalmente como a fundagio do século x1X, que parte de sua
histéria é o que o século fez dela, tal como a transformagio pos-
tuma de Shakespeare no maior génio literdrio britinico ¢ parte da
histéria do préprio Shakespeare, O século XIX estudou, copiou,
comparou-se com a Revolugio Francesa; ou tentou evitd-la, ignoré-
la, repeti-la on ultrapassd-la. A maior parte deste pequeno livro
trata desse processo de assimilagdo de suas experiéncius e lighes,
o qual, certamente, estd ionge da exaustdo. E uma ironia suficiente
da historia o fato de que — no exato momento em que os liberais
franceses, ansiosos por distanciar-se de um passado jacobino,
declaravam que a Revolugio nao tinha mais nada a dizer ao pre-
sente — a relevéncia imediata de 1789 para 1989 estivesse sendo
afirmada pelos estudantes em Beijing e pelos membros recente-
mente eleitos do Congresso em Mascou.

E, contudo, o estudioso da recepgio e interpretacio que o
século x1x fez da Revolugio Francesa deve impressionar-se coim
o conflito entre o consenso daquele século e, a0 menos, algumas
das modernas pesquisas revisionistas. E algo que exige explicagio,
mesmo que admitamos os preconceitos politicos e ideoldgices dos
historiadores ou sua simples ignorincia e falta de imaginagao. Os.
revisionistas tendem a sugerir que a Revolugic realmente ndo fez
tanta diferenga na historia da Franga e que certamente nio repre-
sentou uma mudanga para melhor, De fato, ¢la foi “desnecesséria”,
ndo no sentido de poder ter sido evitada, mas no sentido de ter tido
resultados modestos — negativos mesmo — a cusios despropor-
cionais. Poucos observadores do século xiX, e menos ainda histo-
riadores, teriam entendido ¢ssa polémica, € tampouco a teriarn
aceitado. Como explicariamos que homens informados e inteli-

_gentes da metade do século XIX — um Cobden, ou o histoniador
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Sybel — tinham como certo que a Revolugiio Francesa havia
aumentado o crescimento econbmico francés e criado um corpo
macigo e satisfeito de proprietdrios camponeses?* Nio se lem essa
impressio de grande parte da pesquisa corrente. E, embora as
impressées dos contempordneos aos fatos no tenham antoridade
em si mesmas, podendo ser invalidadas pela pesquisa moderna
séria, elas também nio podem ser dispensadas como mera ilusio
ou erro. E muito facil mostrar que, segundo o modo como as
depressdes econdmicas sio hoje medidas, os anos entre meados da
década de 1870 ¢ o comego da de 1890 ndo foram, em nenhum
sentido, uma era de queda secolar, ¢ menos ainda de “grande
depressdo™; no entanto, devemos ainda explicar por que pessoas
normalmente sensatas, com grande senso da realidade econdmica,
insistiram que assim foi. Como, entdo, podemos explicar a diver-
géncia, As vezes muito grande, entre as visdes antigas e novas?

Um exemplo pode ajudar a explicar como surgem essas diver-
géncias. Entre historiadores econfmicos, hoje, tornou-se fora de
moda pensar que a economia briténica, sem falar de outras econo-
mias, tenha passade por uma “revolugio industrial” entre 1780 e
1840 — ndo tante pelas razdes ideoldgicas que fizeram o grande
biometrista Karl Pearson rejeitar a descontinuidade porque “ne-
nhuma grande reconstrugao social que beneficie permanentemente
qualquer classe da comunidade pode ser trazida por uma revolugao™
— mas porque as mudangas na taxa de crescimento econdmico ¢
as transformages na economia, ou mesmo seu abrupto aumento
quantitative, simplesmente néio parecem ser, a0s nossos olhos, am-
plos ou repentinos o suficiente para garantir tal descri¢do. De fato,
¢ ficil demonstrar que, nos termos dos debates entre historiadores
quantitativos, essas mudangas nio eram “revolugdo”.

Como, portanto, podemos explicar que a expressio Revolugdo
Industrial tenha entrado no vocabuldrio da Inglaterra e da Franca
na década de 1820, junto com o vocabulirio recém-inventado para
o novo conceito de indtistria, de tal modo que, no final de 1830, a
expressio jd era “algo como um termo de uso corrente, nao neces-
sitando explicagio” entre os escritores de problemas sociais?” Além
disso, é claro que pessoas informadas e inteligentes, entre elas
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homens com muita experiéncta prética em tecnologia e manufa-
turas, previram (com esperancga, medo ou satisfacio) a total trans-
formagio da sociedade através da inddstria: o tory Robert Southey
e o fabricante socialista Robert Owen, antes mesmo de Waterloo;
Karl Marx e sua béte naoire, o dr. Andrew Ure; Frederick Engels
o cientista Charles Babbage. Parece claro que esses observadores
contemporiineos ndo estavam meramente prestando tributo as novi-
dades dramdticas das mdquinas a vapor ou ao sistema de fibrica,
ou refletindo a alta visibilidade social de lugares como Manches-
ter ou Merthyr, atestada por sucessivos visitantes continentais; eles
gstavam sobretudo impressionados pelo potencial ilimitado de re-
volugio que tais coisas corporificavam e pela velocidade da trans-
formagdo que, corretamente, predisseram. Em resumo, tanto os his-
toriadores céticos como os contemporineos proféticos estavam
certos, embora cada grupo se concentrasse em um aspecto distin-
to da realidade. Uns salientaram a distincia entre 1830 ¢ a década
de 1980, enquanto outros enfatizaram aquilo gue viam como novo
e dindmico em detrimento do que viam como religuias do passa-
do, destinadas, cedo ou tarde, as margens da histdria.

Ha uma diferenga similar entre os observadores contempori-
neos ¢ 0§ comentaristas pds-napolednicos da Revelugao Francesa,
bem como entre os historiadores que continuaram em suas trilhas
e os revisionistas de hoje. A questiio permanece: quem, dentre eles,
€ mais (til 20 historiador do século x1x? Aqui ndo hd duvida. Vamos
supor que queremos explicar por que Marx e Engels escreveram
um Manifesto comunista que prevé a derrubada da sociedade bur-
guesa por uma revolugiio do proletariado, fitha da Revolucho
Industrial, em 1847; por que o “espectro do comunismo™ rondava
tantos observadores na década de 1840; por que representantes dos
trabalhadores revoluciondrios foram incluidos no governo pro-
visério francés depois da Revolugdo de 1848 e por que os polfii-
cos chegaram a considerar se a bandeira para a nova Repiblica
deveria ser vermelha ou tricolor. E de pouca utilidade a histéria
que meramente nos conta o quanto a realidade da Europa ociden-
tal estava longe da imagem cultivada nos circulos radicais. E uma
histéria que nos conta apenas o 6bvio, ou seja, que o capitalismo
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em 1848, longe de se sustentar sobre pernas cambaleantes, apenas
comecava a dar seus grandes passos — como de fato logo reco-
nheceram o0s préprios revoluciondrios sociais. O que realmente

o julg: mento politico € menos importante do que a andlise. Afinal
de contas, como disse o grande critico literdrio dinamarqués Georg
Brandes a propdsito do apaixonado ataque de Hippolyte Taine a

necessita de explicagdo € por que, apesar do desenvolvimento
quantitativamente fraco do capitalismo industrial, a idéia de que a
politica na Franga, e talvez em toda parte, tornava-se uma luta de

Revolugio em seu livio Origins of contemporary France, qual a
jmportancia de se fazer tm sermao contra um terremoto (ou a favor
- dele)?

classes entre empres4rios burgueses e trabathadores assm
olia de que 0 comumismo podia imaginar a si MESMOo — € ser femi-
do— como uma ameaga i sociedade burguésa, puderani ser idéias
consideradasserfamente por todes, E ainda dssim o foram, e ndo
apenas por alguns poucos jovens enraivecidos,

Uma interpretago histérica enraizada no contexto contem-
porineo —- tanto o contexto intelectual como o social e o politico;
tanto o contexto existencial como o analitico — é indispensédvel
aos historiadores que descjam responder a questdes sobre o pas-
sado. Talvez o seja até mesmo na interrogacio do presente. Pade
ou nio ser correto demonstrar, através do arquivo e da equacio,
que nada mudou muito entre 1780 e a década de 1830, mas até que \
entendamos que as pessoas acreditavam que viveram ou que
estavam vivendo em uma era de revolugio — um processo de trans-
formagiio que ja havia convulsionado o continente e continuaria a
convulsiond-lo —, nada entenderemos sobre a histdria do mundo

E. J. Hobsbawm
Santa Monica e Londres, 1989

depois de 1789. Todos nds, inevitavelmente, escrevemos a histéria e
de nosso proprio tempo quando olhamos o passado e, em alguma
medida, empreendemos as batalhas de hoje no figurino do perfo-
do. Mas aqueles que escrevem somernte a histdria de seu préprio
tempo nao podem entender o passado e aquilo que veio dele. Podem
até mesmo falsificar o passado e o presente, mesmo sem intengio
. de o fazer,

Este trabalho foi escrito na crenga de que os duzentos anos
que se seguiram a 1789 nio podem ser megligenciados caso
queiramos entender “a mais terrivel e crucial série de aconteci-
mentos em toda a histéria {...] o verdadeiro ponto inicial da histdria
do século x1x”, como 0s definiu o historiador britdnico J. Holland
Rose. E embora eu partilhe da opinido de que o efeito dessa re-
volugio sobre a humanidade e sua histéria fol benéfico, creio que
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1
UMA REVOLUCAO DE CLASSE MEDIA

)

O subtitulo deste livro € “Dois séculos revéem a Revolugio

pre implica um ponto de vista — no tempo, no espace, em uma
atitude mental ou oulra perspeetiva subjetiva. Enquanto escrevo,
vejo Santa Monica do alto de minha janela e o que vejo € bem real.
Nio invento os prédios, as palmeiras, o estacionamento que se situa
seis andares abaixo ou as colinas adiante, apenas delineadas através
da neblina. Nessa medida, os tedricos que vBem toda realidade
como uma construcio puramente mental, além da qual a andlise
ndo pode penetrar, estdo errados; e, ao afirmar isso de saida, estou
fixando minhas cores conceituais em algum tipo de mastro. Se a
hist6ria que escrevemos fosse indistinguivel da ficgde, ndo have-
ria lugar para a profissiio de historiador e pessoas como eu teriam
perdide o tempo de suas vidas. No entanto, € inegivel que o que
vejo através da janela, ou o que revejo no passado, ndo & apenas a
realidade 14 fora ou 14 atras, mas sim uma selecdo claramente
especifica. E tanto aquilo que posso ver fisicamente do lugar onde
estou e sob determinadas circunstincias — por exemplo, ndo posso
ver algo na diregdo de Los Angeles sem ir até o outro lado do pré-
dio, e ndo posso ver muita coisa das colinas até que o ternpo me-
lhore — como aquilo que estou interessado em ver. Da infinitude
do que é objetivamente observdvel 14 fora, estou de fato obser-
vando apenas uma selegiio muito limitada. E, é claro, se eu estivesse
aqui olhando a mesma cena da mesma janela em algum outro

(*} Two centuries look back on the French Revolution. no original.
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momento, poderia estar focalizando diferentes aspectos; ou seja,
fazendo uma selegio diferente. No entanto, € quase inconcebivel
que eu, ou qualquer outra pessoa, olhando desta janela em qual-
quer tempo em que a vista permanecesse como estd, ndo pudesse
ver, ou, mais precisamente, notar algumas caracleristicas inevi-
tdveis do panorama: por exemplo, O €sguio pindculo da igreja
exatamente ao lado da grande laje plana de um edificio de dezoito
andares e a torre ciibica no topo de seu telhado.

Niio desejo trabalhar essa analogia entre olhar para uma pad-
sagem ¢ olhar para uma parte do passado. Em qualguer caso, quero
refornar 3 questio que tentei levantar ao longo destas péginas.
Como veremos, variou enormeinente, em grande parte por razdes
politicas e ideoldgicas, o modo como se leu a Revolugéo France-
sa 2 medida que as pessoas a reviam, ao longo dos dois séculos
desde 1789. Contudo, duas coisas sobre ela foram geralmente
aceitas. A primeira ¢ a forma geral da paisagem que viam. Quais-
quer que s€jam as teorias sobre as origens da Revolugdo, todos
concordam que havia uma crise na velha monarquia que, em 1788,
levou os Estados-Gerais — a assembléia que representava s trés
estados do reino, o clero, a nobreza ¢ o resto, o “Terceiro Estado”
__ a serem convocados pela primeira vez desde 1614. Desde que

foram estabelecidos pela primeira vez, 0s rarcos politicos princi-
pais continuaram inalterados: 4 transformagio dos Estados-Gerais, .
ou preferencialimente do Terceiro Estado, na Assembléia Nacional; .
os atos que visivelmente terminaram o Antigo Regime — a Toma-

da da Bastilha, a prisdo real, no dia 14 de julbo; a desisténcia, pela
nobreza, de seus direitos feudais em 4 de agosto de 1789; a Decla-
ragdo dos Direitos; a transformagio da Assembléia Nacional em
uma Assembiéia Constituinte que, enire 1789.e 1791, revolucio-
ol a estrutura administrativa e a organizagéo do pafs (alias, intro-
duzindo o sistema métrico no mundo) € que esbogon a primeira
das quase vinte constituigoes da Franca moderna, uma monarquia
liberal constitucional. Também nio hé desacordo sobre os fatos da
dupla radicalizagio da Revolugio depois de 1791, que levou, em
1792, a irupgio da guerra entre a Franga revoluciondria e uma
coalizdio variada de poténcias estrangeiras contra-revoluciondrias
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e insurreigoes internas contra-revoluciondrias. Essa situagio durou
até 1815, quase sem interrupgiies. Também levou 2 segunda revo-
lugdo de agosto de 1792, que aboliu a monarguia e instituiu a
Repiiblica — uma era nova, absolutamente revoluciondria, na
histéria da humanidade — simbolizada, com um pequeno atraso,
por um novo calendério. Comegande no ano I, o calendirio aboliu
a antiga divisdo semanal, dando aos meses novos nomes para propi-
ciar aos estudantes de histéria dores de cabeca, mas também dteis
téenicas mnemdnicas. (A nova era e seu calenddrio duraram ape-
nas doze meses.}

O periodo da revelugio radical, de 1792 a 1794, e especial-

¢ mente o da Republica Jacobina, também conhecido como o “Ter-
Fror”, de 1793 a 1794, constituem um marco ainda mais reconheci-

do universalmente; também o € o fim do Terror, o famoso Nove
Termidor, que assistiu i prisao ¢ execugdo de Robespierre — em-
bora sobre nenhum outro periodo da Revolugdo Francesa as opi-
nides tenham divergido tdo drasticamente. O regime de moderado
liberalismo e corrupgido que dominou nos cinco anos seguintes ndo
tinha uma base adequada de respaldo politico ou a habilidade para
restaurar condigdes de estabilidade e — novamente todos concor-
dam — foi substituido, no famoso Dezoito Brumdrio de 1799, por
urma ditadura militar mal disfarcada, a primeira de muitas na
histéria moderna, resultado do golpe de um jovem general bem-
sucedido e ex-radical, Napoledo Bonaparte. A maioria dos historia-
dores modernos dd por terminada a Revolugio Francesa nesse
ponto, embora, como veremos, o regime de Napolefio — pelo
menos até se declarar imperador em 1804 — foi normalmente con-
siderado como a institucionalizagdo da nova sociedade revolu-
ciondria durante a primeira metade do século X1x. Pode-se lembrar
que Beethoven sd retirou sua dedicatéria da Sinfonia eroica a
Napolefio depois que ele deixou de ser o chefe de uma repiblica.
Nio estd em disputa a sucessfo bisica de acontecimentos, nem a
naltureza e periodizacio da Revoluglo Francesa. Quaisquer que
sejam nossas discordincias sobre a Revolugio e seus marcos,
medida que vemos tais marcos na paisagem histdrica, estamos
falando sobre a mesma coisa. {Nem sempre esse € o caso em his-
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t6ria.) Mencione-se o Nove Termidor e qualquer pessoa que tenha
o mais leve interesse na Revolugio Francesa saberd o que significa:
a queda e execugiio de Robespierre, o fim de sua fase mais radjca.l.
A segunda nogio sobre a Revolugio Francesa que era ’um-
versalmente aceita, pelo menos até bem pouco tempo atras, &, c.le
vérios modos, mais importante: que a Revoluggo foi um episédio
de significado profundo e sem paralelo na histéria de todo o mundo
moderno, qualquer que seja o modo como essa significagio € pOSIZ'i.
Para retornar a citagio de Holland Rose, “foi a série de acentect-
mentos mais terrivel e momentosa em toda a histéria [...] 0 ponto
de partida real para a histéria do século x1x; pois esse grande ‘]c-
vante afetou profundamente a vida politica e, mais ainda, a vida
social do continente europeu”. Um historiador liberal alemio de
1848 — Karl von Rotteck — pensava gue ndo havia “nenhum even-
to maior do que a Revolugdo Francesa na histéria mundial, e _diﬁ—
cilmente algum evento de grandeza semelhante”.? Outros histo-
riadores foram menos radicais: apenas pensavam que a Revolugio
Francesa havia sido o mais importante acontecimento histSrico
desde a queda do Império Romano no século v d. C. Os n_lais cr‘is—
taos dentre esses historiadores e, entre os alemées, 0§ mais patro-
tas, inclinavam-se a pensar nas Cruzadas e na Reforma (alema)
como acontecimentos compardveis a Revoluglio Francesa, mas
Rotteck, que chegou a considerar como candidatos alternativos
eventos tais como a fundaciio do Isld, as reformas do papado me-
dieval e as Cruzadas, acabou por deles desistir. Para ele, 0s dnicos
processos que haviam mudado o mundo com igl{a] intensidade
foram o cristianismo e a invengiio da escrita ¢ da imprensa — e
eles mudaram o mundo apenas gradualmente. Mas a Revoluggo
Francesa, “abruptamente e com forga irresistivel, convulsionou o
confinente onde nasceu. Também langou seus raios em outros con-
tinentes. Desde que surgiy, tem sido virtualmente o finico objeto
a ser considerado na cena da historia mundial”.*

Portanto, podemos assumir que as pessoas no século XIX —
pelo menos as pessoas letradas — conside.ravam a Revolu(:;ﬁ.o
Francesa sumamente importante, um acontecimento, ou uma serie
deles, de tamanho, escala e impacto sem precedentes. Essa con-
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sideracio ndo se devia apenas as conseqiiéncias histéricas enormes
que pareciam dbvias aos observadores, mas também a natureza
espetacular e peculiarmente dramdtica daquilo que aconteceu na
Franga e, através da Franga, na Europa ¢ ainda além, nos anos que
se sucederam a 1789. Thomas Carlyle — que havia escrito uma
histéria precoce, apaixonada e colorida da Revolugio Francesa na
década de 1830, pensava que essa era nio apenas uma revolugio
européia — considerava-a uma predecessora do cartismo — mas
também o grande poema do século XIX; uma historia real equiva-
lente aos mitos e epopéias da Grécia antiga, escrita, contudo, nio
por um Sofocles ou um Homero, mas pela propria vida * Fra uma
histSria de terror — e, de fato, o perfodo da repuiblica jacobina de
1793-1794 ainda é geralmente conhecido como Terror, mesmo que
segundo nossos critérios de massacre o0 nimero de mortes seja
modesto, talvez umas poucas centenas. Na Gri-Bretanha, por
exemplo, essa era a imagem que chegou mais perto da conscién-

* cia publica, gracas a Carlyle e o livro de Dickens, inspirado em

Carlyle, Conto de duas cidades, seguidos por epigonos literarios
populares como O Pimpinela Escarlate da Baronesa Orczy: o golpe
das l4minas da guilhotina, as muiheres sans-culotte tricotando
impassivelmente enquanto assistiam ao rolar das cabegas dos con-
tra-revoluciondrios. O livro de Simon Schama, Cidaddos, best-
seller de 1989 ¢ escrito para o mercado de lingua inglesa por um
historiador expatriado, sugere que esta imagem popular é ainda
muito viva, Foi uma histéria de herofsmo e de grandes feitos, de
soldados esfarrapados liderados por generais de vinte anos que con-
quistavam toda a Europa e que arrastaram o continente e os mares
a uma guerra virtualmente continua por quase um quarto de sécu-
lo, Produziu herdis e vildes duradouros: Robespierre, Saint-Tust,
Danton, Napolefio. Para os intelectuais, produziu uma prosa de
lucidez € forga maravilhosamente laconicas. Em resumo, sgjaldo
que fosse além disso, a Revolugdo Francesa era um superespe-
ticulo.

Contudo, o impacto maior da Revolugio Francesa naqueles '
que a rememoravam no século X1x, e mesmo noe século XX, nio era
literdrio e sim politico ou, mais genericamente, ideoldgico. Neste
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livro serdo considerados trés aspectos desta andlise rctrospectw”a‘
Primeiro. abordarei a Revolugdo Francesa como uma revolugio
burguesa e, de fato, em certo sentido, como o p.rotétipo das re-
volugdes burguesas. Em seguida, ela serd exam1na:da COIRO um
modelo para todas as revolugdes subseqiientes, espec:almcntc para
as revolugdes sociais € para aqueles que queriam faze—’l?.s. E, ﬁna?-
mente, considerarei as transformagdes nas atimdes politicas l:cﬂ(?tl-
das nas comemoragdes da Revolugio Francesa entre 0 seu primeiro
e segundo centendrios, e seu impacto nagqueles que escreveram &
continuam a escrever sua histéria. i
Hoje, ndo s6 esid fora de moda ver a Re\‘folugao Francesa
como uma “revolugio burguesa”, como muitos hlstorlado.res exce-
lentes considerariam tal interprefagiio como corroida e insusten-
tavel, Assim, embora eu nao tenha dificuldades em mostrar gue 0§
primeiros estudiosos sérios da histéria da Revolugao Franc.esa —
a propdsito, homens que viveram entre 1739 e 1815 — viam-na
exatamente desse modo, serei obrigado a dizer uma palavra pre-
liminar sobre a atual fase de revisionismo histérico sobre.a Rej-
volugdo, fase iniciada pele falecido Alfred C(?b.bar?, da Universi-
dade de Londres, em meados de 1950. Esse revisionismo u_::rngu—se
um ataque macigo em 1970, quando Frangois Fure_t e Dtl:ms Richet
criticaram a visdo estabelecida da histéria revoluciondria tal como
ensinada em uma citedra da Sorbonne (estabelecida com tal opje:
tivo quase um século antes)’ No capitulo final, retornarczl a
sucessio candnica de professores que defenderam a Revolugéo e
a Repuiblica. Aqui € relevante observar apenas que © atzllque revi-
sionista foi dirigido principalmente conira 0 Gue era visto como
wma interpretagio marxista da Revolugio Francesa — ou melhor,
como a interpretagdo marxista — tal como formulada nos cerca.dc
vinte anos que antecedem e sucedem a Segunda Guerra Munfilal.
E uma questdo relativamente trivial saber s¢ essa foi, ou néo, a
prépria interpretagio de Marx, especialmente porque o survey
académico completo das concepgdes de Marx ¢ Erfgcls sobre o
assunto mostra que suas opinides, jamais sistematicamente ex-
postas, eram s vezes inconsistentes ou incoerentes. Mas.pode ser
relevante, contudo, mencionar de passagem que O CONCEito de re-
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voluciio burguesa (revolugio biirgerliche), de acordo com os mes-
mos académicos, aparece nfio mais do que doze vezes nos 38 vo-
lumes macicos dos dois autores dos Werke ®

A concepgio que foi questionada € a que v& o século Xvil

francés como uma luta de classes entre uma burguesia capitalista
ascendente € uma classe dominante estabelecida de aristocratas
feudais, que a burguesia em ascensio, conscienie de si mesma
como classe, procurava combater para substitui-1a na condigio de
forga dominante na sociedade. Essa concepgiio via a Revolugio
Francesa como o triunfo dessa classe e, conseqilentemente, como
¢ mecanismo histérico que acabou com a sociedade feudal-aris-
tocritica e inaugurou a sociedade burguesa capitalista do século
XIX, a qual — deduzia-se — ndo teria podido surgir sendo que-
brando aquilo que Marx, quand» falava da revolugio proletdria que
considerava destinada a derrubar o capitalismo, chamava de “o
invdlucro da velha sociedade”. Em resumo, o revisionismo critica-
va (e critica) o conceito de que a Revoluglo Francesa foi essencial-
mente wma revolugdo social necessdria, um passo essencial e ine-
vitdvel no desenvolvimento histdérico da sociedade modema e, ¢
claro, a transferéncia de poder de uma classe para outra.
Nio hé divida de que algo dessa concepgio foi amplamente
conservado, ¢ ndo apenas entre os marxistas. Contudo, deve-se
também dizer que os grandes especialistas histdricos que operavam
nessa tradigfo estdo longe de ser redutivets a um modelo tio sim-
ples, Além disso, e uma vez mais, esse modelo nio era especifi-
camente marxista, embora — por razdes gque discutirei no Gltimo
capitulo — entre 1900 e a Segunda Guerra Mundial a tradicio orto-
doxa da historiografia revoluciondria tenha encontrado a si mesma
convergindo com a tradi¢do marxista. Também é claro por que tal
modelo seria adequado para os marxistas. Tal como era posto, ele
fornecia um precedente burgués para o triunfo préximo do prole-
tariado. Os trabalhadores eram outra classe que nascera e crescia
com forga irresistivel dentro de uma velha sociedade cujo poder
estavam destinados a tomar. Seu triunfo também viria inevitavel-
mente por meio da revolucio; e, tal como a sociedade burguesa se
situara diante do feudalismo que a precedera e que ela derrubara,
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a nova sociedade socialista seria a proxima fase, mais adiantada,
do desenvolvimento da sociedade humana. Na era comunista esse
modelo servia mais ainda aos marxistas, uma vez que sugeria que
nenhum outro mecanismo poderia transformar a sociedade tio 1a-
pida e fundamentalmente quanto uma revolugo.

Nio necessito enumerar 0§ argumentos que tornaram essa
concepgio insustentivel como descrigio do que aconfecen na
Franga do final do século xvII. Accitemos simplesmente que néo
havia uma classe burguesa autoconsciente, em 1789, que pudesse
representar as novas realidades do poder econdmico € que estivesse
pronta para tomar os destinos do Estado e da sociedade em suas
préprias mdos; e que, na medida em que tal classe pode ser dis-
cernida na década de 1780, seu alve néo era fazer uma revolugio
social mas, antes, reformar as instituigbes do reino; e que, em qual-
quer caso, ela nio visava i construgdo sistemdtica de uma econo-
mia industrial capitalista. E, no entanto, o problema da revolucio
burguesa ndo desaparece quando reconhecemos que ndo havia
classes de burgueses e nobres distintas ¢ antagdnicas, lutando pela
supremacia. Pois — se eu puder citar Colin Lucas, cujo trabalho
“Nobres, burgueses e as origens da Revolugio Francesa” tem sido
amplamente usado pelos revisionistas franceses — se nio havia
classes distintas ¢ antagOnicas em 1789

temos, nesse caso, que decidir por que, €m 1788-1789, grupos que
podem ser identificados como ndo-nobres combatiam grupos que
pedem ser identificados como nobres, com isso construindo as fun-
dagBes do sistema politico da burguesia do século XIX: & por que
eles atacaram e destruiram os privilégios em 1789, com isso destru-
jndo a organizagdo formal da sociedade francesa do séeulo xvil e
preparando a estrutura dentro da qual o desenvolvimento econdmi-
co do século XX poderia florescer.”

Em outras palavras, temos de descobrir por que a Revolugio Fran-
cesa foi uma revolugdo burguesa mesmo que ninguém tenha pre-
tendido que fosse.

Esse é um problema gue nio preocupou os homens que
primeiro viram a Revolugao Francesa como uma revolugio social,
uma luta de classes e uma vitGria burguesa sobre 0 feudalismo nos
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anos que se seguiram imediatamente A derrota final de Napoledo.
Eles proprios eram liberais moderados e, mais ou menos como os
burgeois sem consciéncia de classe, pareciam-se ao estranho li-
beral moderado Tocqueville, que pertencia 4 velha aristocracia. De
fato, como o proprio Marx reconheceu de bom grado, esses foram
os homens dos quais ele derivou sua idéia de luta de classes na
histdria.® Eles foram, essencialmente, historiadores de seu proprio
tempo. Frangois Guizot tinha 28 anos quando Napoledo foi man-
dado a Santa Helena; Augustin Thierry tinha vinte, Adolphe Thiers
¢ F. A, Mignet, dezenove e Victor Cousin, 23. De faio, P. L. Roe-
derer — que viu a Revolugio Francesa como algo que se fez antes
do seu acontecimento, “dans les moeurs de la classe moyenne [nos
modos de vida da classe média]” e cujas idéias sobre a ascensiio
secular predestinada das classes médias e sobre a substituigéo da
terra pelo capital foram escritas em 1815 — nascera em 1754 ¢
tomara parte ativa na prépria Revolugio.” Era um pouco mais velho
do que Antoine Barnave, um moderado que foi guilhotinado, mas
‘ cuja “Introducfo i Revolugio Francesa”, escrita enquanto espera-
va a morte, segue interpretagdo semelhante, Seu texto foi utiliza-
do por Jean Jaures, no livro Histéria Socialista da Revolugdo
Francesa, como a fundagfio da interpretagiio socialista de classe.
Ao escrever sobre a Revolugio Francesa, esses homens estavam
formando um julgamento sobre o que eles proprios haviam vivido
e, certamente, sobre a experiéncia original de seus pais, prefessores
e amigos. E o que estavam abertamente fazendo quando come-
caram a escrever histdria, no comego da década de 1820, era, para
citar um texto francés recente, “a celebragio da epopéia das clas-
ses médias francesas™."

El Essa epopéia, tanto para Guizot ¢ Thierry quanto para Marx,
comegou muito antes da Revolugio Francesa — de fato, comegou
com a conquista da autonomia pelos habitantes dos burgos medie-
vais com relagfio a seus senhores feudais, constituindo-se assim no
micleo daquilo que se tornaria a moderna classe média.

| A burguesia, uma nova'nagﬁo, cujas maneiras e moral sdo consti-

] r - P .
9 ' tuidas pela igualdade civil e pelo trabalho independente, surgivu agora
. entre nobres ¢ servos e, portanto, destruiu para sempre a dualidade

25



Marcos
Text Box
6


social original do feudalismo anterior. Sew instinto para a inovagao,
sua atividade, o capital que acwmulou [grifas meus] formam uma
forca que reage de mil modos contra o poder daqueles que possuiam
aterra."

“A continuada elevagdo do tiers érat é o fato predominante e
a lei de nossa histéria”, pensava Thierry, O surgimento historico
dessa classe € seu acesso ao peder foi demonstrado e ratificado
pela Revolugio Francesa e, mais ainda, pela revolugio de 1830,
que foi vista por Thierry como “o término providencial de todos
os séculos, desde o século xn™.”

Frangois Guizot, um historiador surpreendentemente interes-
sante que se tornou primeiro-ministro da Franga no auto-reco-
nhecido regime burgués de 1830-1843, foi ainda mais inequivo-
co. O agregado de emancipagdes de habitantes dos burgos locais,
na Idade Média, “criou uma classe nova e geral™. Pois, embora nfio
houvesse lagos entre esses habitantes e eles ndo tivessem existén-
cia comum e piiblica como uma classe, “homens engajados em
uma mesma situag@o através do pais, possuindo os mesmos inte-
resses, 0 mesmo modo de vida [moeurs), s6 poderiam engendrar,
gradualmente, certos lagos miituos, certa unidade, da qual iria
nascer a burguesia. A formagao de uma grande classe social, a bur-
guesia, foi a conseqiiéncia necessdria da liberagio local dos habi-
tantes do burgo”.” E ndo apenas isso. A emancipagdo das commu-
nas medievais produziu a luta de classes, “aquela lutaque preenche
a histéria moderna: 2 Europa moderna nasce na luta das diferentes
classes da sociedade”. No entanto, a nova burguesia, gradual-
mente crescente, estava limitada pelo que Gramsci teria chamado
de sua subalternidade, o que Guizot chamou de “a prodigiosa
timidez de espirito dos burgueses, sua humildade, a excessiva mo-
déstia das reivindicagoes que fazem ao governo de seu pais, a faci-
lidade com que se pode satisfazé-los™."* Em resumo, a burguesia
£ra vagarosa em Marcar sua pretensio como classe dirigente; em
mostrar 0 que Guizot chamou de “aquele verdadeiro espirito politi-
co que aspira influenciar, reformar, governar.” E, por implicagao,
essa era a pretensio que ela deveria demarcar. Em 1829, sob o go-
verno reaciondrio de Carlos X, que logo seria derrubado por uma
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verdadeira revolugio burguesa, era impossivel falar mais claro de
um piilpito universitério.
" 'Mas qual, precisamente, seria o cardter da sociedade dirigida

_ pela burguesia, assim que ela finalmente decidisse “influenciar,

reformar, governar™? Seria essa, como a visao convencional da Re-
volugio ainda sustenta ¢ a despeito das negagdes dos “revisio-
pistas”, “a era do capitalismo liberal baseado na propriedade priva-
da, na igualdade perante a lei e em les carriéres ouveries (emteoria,
pelo menos) aux talents [as carreiras abertas para os talentos]”™?"
Nio pode haver diivida sobre a intengéo do porta-voz do tiers fat,
sem falar dos liberais da Restauragfio, de estabelecer os ultimos
trés itens. A Declaragdo dos Direitos do Homem dizia o mesmo.
Nem pode haver muita divida quanto a0 primeiro item, ainda que,
em 1789, nem o termo /iberal nem o termo capitalisme existissem
ou tivessem suas conotagtes modernas, e ainda que o termo ca-
pitalismo ndo aparecesse em francés com alguma alusdo ao seu
significado corrente antes da década de 1840, quando laissez-faire
também entrou, como substantive, no vocabuldrio.” (Contudo,
capitalista, no sentido de uma pessoa vivendo da renda de inves-
timento, j4 tinha sido raristrado em 1798.)

Pois 0 que esses hn;lcns certamente incentivavam era a liber-
dade dos empreendimentos, a 0do-i £ncia nos assuntos da
economia. O proprio fato de que o slogan internacional de tal polfti-'
“Ca (“aissez-faire, laissez-passer”) & de origem francesa ¢ velho de

muitas décadas em 1789 o sugere.” Como também o atesta a po-
pularidade e influéncia de Adam Smith, cuja obra A rigueza das
nagées, no reconhecimento pesaroso dos proprios franceses, “ar-
ruinou os economistas franceses que eram os primeiros do mundo
[...] Ele reinou sozinho na maior parte do século”.® Houve pelo
menos trés edigbes francesas de seu trabatho antes da Revolugdo,
e mais quatro foram publicadas durante o periedo revotuciondrio
(£790-1791,1795,1800-1801,1802) — sem contar a primeira
edigdo do livro de seu discipulo J. B. Say, Traité d'économie poli-
tigue (1803), pois o autor somente foi plenamente reconhecido no
perfodo da Restauragio — e apenas cinco edigdes francesas pos-
teriores de A rigueza das nagdes, desde a queda de Napoledo aré
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o fim do século X1x.*' Dificilmente se poderia negar que isso de-
monstra o interesse considerdvel, durante o periodo revoluciondrie,
no profeta daquilo que hoje é chamado, indiscutivelmente, de a
economia do capitalismo liberal.

Niio se pode nem mesmo negar que os liberais burgueses da
restauraciio visassemn a um capitalismo industrial, embora a
mesma coisa nio possa ser dita dos tedricos de 1789. (Mas até
mesmo na grande obra de Adam Smith podemos olhar em vac por
uma antecipacio séria da RevolugZo Industrial, que estava prestes
a eclodir em seu préprio pais.) Ao final do periodo napolebnico,
a conexio entre desenvolvimento econdmico e industrializagfo ja
era evidente. O economista J. B. Say, ele préprio um antigo asso-
ciado dos girondinos, havia experimentado seu talento nos nego-
cios de fiagdo de algodio e confirmado suas convicgdes sobre o
livre comércio através dos obsticulos que encontrara na politica
napolednica de imtervenciio estatal. Por volta de 1814, Saint-
Simon ji via a indistria (no moderno significado da palavra) e os
industrialistas (palavra que criou) como a fundagao do futuro, e a
expressio Revolugdo Industrial estava entrando nos vocabuldrios
francés e alemao, por analogia com Revolugdo Francesa.” Além
disso, os liames entre progresso, politica econBmica e inddstria jd
estavam claros na mente dos jovens filésofos liberais. Victor
Cousin declarava em 1828: “As ciéncias fisicas e matematicas sio
uma conquista da inteligéncia humana sobre os segredos da
natureza; a inddstria é uma conquista da liberdade da vontade
sobre as forgas dessa mesma natureza [...] O munde, tal qual as
ciéncias fisicas € matemadticas e, em seu rastro, a inddstria, o fi-
zeram, é um mundo para o homem, reconstruido por ele em sua
prépria imagem”.” Cousin anunciava: “A economia politica” —
isso €, Adam Smith — “explica o segredo, ou melhor, o detalhe,
de tudo isso; segue as conquistas da inddstria, que estdo, em si
mesmas, conectadas com aquelas das matematicas e das ciéncias
fisicas™ * Mais ainda:

a indiistria ndo serd estitica e imdvel, mas progressiva, Nao se con-

tentard em receber da natureza © que a natureza estd pronta para

garantir {...] Exercerd pressiio sobre a terra para dela extorquir ¢
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; miximo de produtos; e, por sua vez, operara sobre esses produtos
{ para dar-thes a forma que melhor se adequar as idéias da época. O
! comeércio se desenvolverd em uma grande escala, e todas as nagdes
que tiverem um papel nessa era serdo nagdes comerciuis [...] Serd a
era dos grandes empreendimentos maritimos.™

Nio ¢ necessfrio grande esforgo para recanhecer, por tris das ge-
peralidades do discurso filoséfico do jovem professor, 0 modelo
da sociedade do século X1x em sua mente: ele era visivel da Franga,
através do Canal. Voltaremos 4 orientagdo britdnica do liberalismo
francés dentro em pouco.

O ponto importante a ser notado aqui ndo € o fato de a idéia
de uma economia industrial, como tal, ter surgido claramenie sé
depois da era napolebnica, como testemunham Cousin e Saint-
Simon; nessa altura, o conceito geral parece ter sido familiar para
2 esquerda intelectual. O importante é notar que essa idéia surgin
como o prolongamento natural do pensamento iluminista do sécu-

_lo xvm. Era o produto da combinagio do “progresso do [luminis-

mo” em geral — liberdade, ignaldade e economia politica — com
o avango material da produgdo. A novidade situava-se em fazer
com que o triunfo desse dg‘senvolvimento dependesse da ascensio
e triunfo de uma classe especifica, a burguesia.

Mas onde a Revolucio Francesa entra nesse esquema? A His-
toire de la Révolution Frangaise de F. A_ Mignet, de 1824, fornece
uma resposta. O wabalho de Mignet, o primeiro do género a mere-
cer o nome de “histéria”, foi precedido apenas por uma obra simi-
lar e maior escrita por um homem destinado, como Guizot, aos car-
gos politicos mais altos: Adolphe Thiers. Segundo Mignet, no
Antigo Regime, os homens estavam divididos em classes rivais:

0s nobres.e “o povo”, ou Terceiro Estado, “cujo poder, rigueza, es-

tabilidade e inteligéncia cresciam diariamente™* O Terceiro Esta-
do formulara a Constituigdo de 1791, que instituira uma monar-
quia constitucional liberal, “Essa constitui¢do”, diz Mignet, “foi
obra da classe média; naquele momento, a mais forte; pois, como
todos sabem, o poder dominante sempre toma o controle das
instituicSes.” Em uma palavra, a classe média era emtdo o poder
dominante ou classe dirigente. Infelizmente, apanhada entre o rei e
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a aristocracia contra-revolnciondria, por um Jado, € “a multidio”,
por oulro, a classe média foi “atacada por uns e invadida por ou-
tros™.” Se as realizacBes da revolugdo liberal deviam sex mantidas,
a guerra civil e a intervengio estrangeira requeriam a mobiliza¢do
do povo comum. No entanto, porque a multidéo era necessaria para
defender o pais, “ela retvindicava o governo do pais; assim, fez
sua propria revolugfio, da mesma forma que a classe média havia
feito a sua”. O poder popular ndo durou. Contudo, 0 objetivo da
revolugdo liberal foi realizado, apesar da “anarquia e despotismo;
a velha sociedade foi destruida ao longo da Revolugfo, e a nova
sociedade estabelecida sob o Império”.* Logicamente, Mignet ter-
minou sua histéria da Revolugio Francesa com a queda de Na-
poledo em 1814,

A Revolugdo Francesa, portanto, foi vista como um processo
complexo e de maneira nenhuma unilinear, o qual, ndo obstante,
trouxe como climax a longa ascensio da classe média e substituiu
a antiga sociedade por uma nova. A descontinuidade social funda-
mental que representou foi poucas vezes tio elegante ¢ elogiien-
temente expressa quanto por Alexis de Tocqueville, cuja obra é
constantemente citada por historiadores revisionistas, com outros
propésitos. Em suas Lembrancas, Tocqueville escreveu: “Nossa
histéria, vista 2 distincia e como um todo, sustenta, de fato, um
quadro de lutas mortais entre o Antigo Regime, suas tradigdes,
memérias, esperangas € homens, tal como representados pela aris-
tocracia, e a Nova Franca, liderada pela classe média”* Tal qual
Thierry, Tocqueville via a Revolugao de 1830 como a segunda edi-
¢do, mais bem-sucedida, de 1789, tornada necessaria por causa da
tentativa dos Bourbon de fazer retroceder o relégio para 1788. A
Revolugio de 1830, segundo ele, foi um triunfo da classe média,
“tio definitivo e tdo completo que qualquer poder politico, cada
prerrogativa e todo o governo ficaram confinados e, de fato, com-
primidos nos estreitos limites desta vinica classe [...] Nao apenas,
portanto, ela dirige a sociedade, mas também se pode dizer que
formou a sociedade”.® Em outro texto, Tocqueville afirmou: “A
Revolugio destruiu inteiramente, ou esté destruindo, tudo o que na
antiga sociedade provinha da aristocracia e das instinigdes feu-
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dais, tudo o que estava, de algum modo, conectado com elas, fudo
o que tinha algum trago delas™."

A luz de tais avaliagdes, feitas por homens que, afinal,
descreviam a sociedade em que viviam, fica dificil compreender
visdes correntes de que a Revolugdio Francesa foi “ineficiente em
seus resultados” — para ndo mencionar os historiadores revisio-
nistas que sustentam que “ao final, a Revolugio Francesa benefi-
ciou a mesma elite proprietdria de terras que a havia iniciado”, ou
que julgam que a nova burguesia ascendente continuava a “s’in-
sérer dans une volonté d’identification 4 I’aristocratie [se inserir
em uma vontade de identificagio com a aristocracia]”.”® O mini-

mo que se pode dizer € que esse ndo foi 0 modo como a Franga

& pos-revoluciondria espantou aqueles que viviam nela ou a visita-
% vam. Certamente, no olhar dos observadores estrangeiros, como no
. de Balzac, a Franga pds-revoluciondria era uma sociedade na qual,

mais do que em qualquer outra, a riqueza era poder e os homens
estavam dedicados a sua acumulagio.

Lorenz von Stein, tragando a emergéncia da luta de classes
entre burgueses e proletdrios na Franga apés a Revelugdo, até
mesmo imaginou uma explicad io histérica para essa excepcional
inclinagfio ao capitalisme. Sob Napoledo, argumentava, a questio
crucial da Revolugao Francesa, ou seja, “o direito de cada indivi-

" duo de ascender, por meio de sua propria capacidade, A mais alta

posigiio na sociedade civil e no Estado”, havia sido reduzida a
seguinte alternativa: acumular propriedade ou ser bem-sucedido
no exéreito.” O despotismo excluira outras formas de competicéo
pela distingio piblica. Assim, a Franga se tornara rica “porque,

‘exatamente através de sua queda sob o despotismo do Império,
_entrou em um periodo em que a rigueza constitui o poder para cada

individuo”.* E uma outra questdio saber como explicamos essa
notivel divergéncia entre alguns historiadores do final do século
XX e os observadores do comego do século xix. Qualquer que seja *
a resposia, nfo se pode elidir o fato de que os liberais moderados
do periodo inicial viram as conseqiéncias da Revolugio Francesa
em termos completamente diferentes dos de seus sucessores li-
berais moderados da década de 1980.
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UUma coisa é ¢lara. Em algum momento entre 1814 — quan-
do Mignet termincu sua histéria — e o inicio da década de 1820,
a Revolugdo Francesa passou a ser lida por jovens liberais de classe
média, que cresceram entre a década de 1790 e a de 1800, como
o cume da ascensio secular da burguesia 4 posicie de classe diri-
gente. Note-se, no entanto, que eles ndo identificaram a classe mé-
dia exclusivamente ou essencialmente com empresdrios, ainda que
tivessem poucas dividas de que, em uma terminologia posterior,
a sociedade burguesa tomaria realmente a forma de uma sociedade
capitalista e crescentemente industrial. Guizof, mais uma vez,
expressou isso com sua lucidez habitual. No século X1, a nova
classe consistia principalmente em mercadores ¢ pequenos comer-
ciantes (“négociants faisant un petit commerce™) e pequenos pro-
prietdrios de casas ou terras, residentes nas cidades. Trés séculos
depois, essa classe inclufa advogados, médicos, pessoas letradas
de todos os tipos e todos os magistrados locais: **A burguesia tomou
forma ao longo do tempo e foi formada por elementos variados.
Tanto essa segiiéncia cronolGgica como a diversidade foram geral-
mente negligenciadas em sua histéria [...] Talvez o segredo de sen
destino histérico repouse precisamente na diversidade de sua com-
posigiio em diferentes perfodos da histéria”.*

Sociologicamente, é bvio que Guizot estava correto. Qual-
quer que fosse a natureza da classe média ou burguesia do século
XIX, ela era formada pela combinagfio de virios grupes situados
entre a nobreza e o campesinato, e que antes nfo julgavam que
tivessem, necessariamente, muito em comum entre si, como uma
classe dnica, consciente de si e tratada pelos outros como tal; esse
erd o caso sobretudo daqueles cuja posigao estava baseada na edu-
cagiio (Besitzbilrgertum e Bildungsbiirgerrum, na reveladora ter-
minologia alemi).® A histéria do século xix ¢ incompreensivel
para qualquer um que suponha que apenas empresdrios eram real-
mente” burgueses.

A interpretagiio burguesa da Revolugio Francesa tornou-se a
interpretacfio dominante, nfo apenas entre liberais franceses mas
também entre os liberais de todos os paises nos quais 0 “comércio
e 0 liberalismo”, ou seja, a sociedade burguesa, néo haviam ainda
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triunfado de modo como os liberais acreditavam que estavam des-
tinados a triunfar em toda parte. Os Gnicos pafses onde, até entio,
asociedade burguesa ja havia triunfado, pensava Thierry em 1817,
eram 2 Franga, a Inglaterra e a Holanda. A afinidade entre esses
paises nos quais a sociedade burguesa tornara-se dominante pare-
cia tho estreita que, em 1814, Saint-Simon, o profeta do indus-
trialismo ¢ inventor do termo, imaginava realmente um Parlamen-
to tinico anglo-frances, o qual seria o niicleo de um conjunto dnico
de instituigbes pan-curopéias, em uma monarquia constitucional
- pan-européia, quando o novo sistema fosse universalmente triun-
fante.“
o Os historiadores liberais ndo apenas viam afinidade entre a
.-4Gr3-Bretanha e a Franga revoluciondria, mas também viam a pri-
- yneira, em alguns aspectos, como uma predecessora e um modelo
. fara a Franca. Dado o habitual galocentrismo da cultura francesa,
‘pada € mais surpreendente do que a concentragio desses homens
na histéria da Inglaterra — especialmente Thierry e Guizot, ambos
profundamente influenciados por Walter Scott. Pode-se dizer, de
fato, que eles leram nio apenas a Revolugio Francesa como uma
- yevolugdo burguesa, mas tambdu a Revolugio Inglesa do século
“:. XV, (Esse € outro aspecto da heranga da restauraciio liberal que
. -Tessoaria nos marxistas posteriores.) Havia forte razfio para tanio;
oo precedente inglés confirmava os liberais franceses de classe
. ‘média, cujo ideal certamente ndio era uma revolugiio mas — para
citar Thierry novamente — um “progresso lento mas sem inter-
Tupedes”, na convicgdo que a revolugdo, nio obstante, pode ser
mecessiria, a0 passo que 0 exemplo inglés demonstrava que tal re-
“woluggio poderia tanto sobreviver ao equivalente a 1793-1794 (1649
@ Cromwell) quanto evité-lo {1688) para criar um sistema capaz
.- e transformagio progressiva nio-revoluciondria.®
Os arpumentos de Guizot sio particularmente claros, Embo-
.1 ele insistisse na centralidade da luta de classes na historia
__%n'opéia, ndo via essa luta como um jogo de soma zero que ter-
* #fnasse com a vitdria total de um lado e a eliminagiio do outro,
#mag sim — mesmo na década de 1820 — como um processo que
Werasse, ao final, dentro de cada nagde, “certo espirito geral, certa
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comunidade de interesses, de idéiase de sentimentos que SUperasse
a diversidade e a guerra”.” A unidade nacional sob hegemonia bur-
guesa parece ter sido sen ideal, Ndo surpreende que ele estivesse
fascinado pelo desenvolvimento histérico da Inglaterra onde, mais
do que em qualguer outro lugar da Europa, “os diferentes ¢lementos
da configuragio social [étar social] combinaram-se, combateram-
se e modificaram-se, sendo continuamente obrigados a se com-
prometerem em uma existéncia comum”. Onde “a ordem civil &
religiosa, a aristocracia, a democracia, a realeza, as instituigoes
locais e centrais, O desenvolvimento moral ¢ politico avangam €
crescem juntos, em balbiirdia, nemn sempre ¢om a mesma veloci-
dade, mas nunca muito afastados uns dos outros™. E a Inglaterra,
assim, foi capaz, “mais rapidamente que qualquer outro Estado do
continente, de alcangar o objetivo de toda a sociedade, ou seja, 0
estabelecimento de Um gOVErno a¢ mesmo tempo regular e livre,
e de desenvolver bom senso politico & s6lido juizo sobre 0s assun-
tos publicos {le bon sens national et Uintelligence des affaires
pub!iques]”.‘“'
Havia razes historicas para £ssa diferenga entre as evolugdes
britinica e francesa (este € o assunto da aula final do curso de
Guizot), aindaque a tendéncia fundamental da evolugio, nos dois
pafses, fosse similar. Enquanto o feudalismo britinico {0 “Norman
Yoke” [Jugo Normando}) tinha sido a conquista de uma nobreza
normanda sobre a comunidade politica anglo-saxonica estabeleci-
da e estruturada — o que, portanto, permitira a resisténcia popu-
lar estroturada e de certo modo institucionalizada, um apelo as
liberdades prévias anglo-saxfnicas — 0 equivalente frances foia
conquista, pelos nobres francos, sobre uma desintegrada populagao
de gauleses locais (“nos ancétres les Gaulois™), irreconcilidveis,
mas impotentes. Sua revolta contra 03 nobres, na Revolugdo Fran-
cesa, foi, portanto, mais incontrolada e incontroldvel e, conse-
giientemente, essa revolugao foi mais terrivel e radical.” Essa era
uma tentativa para explicar aquilo que tanto intrigava muitos dos
historiadores Jiberais do século XIX, ou seja, por que na Franca (nas
palavras de Lord Acton) “a passagem das formas de sociedade feu-
dal e aristocratica para as industriais e democriticas foi feita por
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convulsdes”, diferentemente de cutras nagdes (ou seja, da Gra-Br
tanha).* Contudo, os britdnicos poderiam servir de modelo a:aez;
Franga,'depois de 1789: se a Gra-Bretanha havia superadI:) seu
Robespierre e/ ou Napoledo — Cromwell — para tomar possivel
uma segund:ﬁx revolugio, silenciosa e decisiva, destinada a imple-
mentar um sistema permanente — a Revolu¢iio Gloriosa de 1288
-, a Franga pedena fazer o mesmo. Poderia, ¢ o fez, com a inst:
lagdo da Monarquia de Julho em 1830. , . o

’Den.tro da Franga, portanto, os paladinos da Restauragio
monirquica da revolugio burguesa eram ji moderados potenciiis
vendo-se como vencedores, j4, do embate decisive de sua classe’
.-Eorz’t da Franga, era o chamado de 1789 que soava alto ¢ claro nol
g _.-.c!uwdos da f:lasse média. As institnigdes da Idade Média ja haviani

tido seus dias, pensava um historiador liberal alemio adequad
_Elente idealista. Novas idéias haviam surgido, e elas ai‘gtar' -

sobre?udo as relagoes nos estratos da socicdade:’ [Stinde] dendtf-c{1
08 quais o “estrato burgués” (Biirgerstand) tormava-se a c;lda dia
mais importante. E assim “os homens comegaram a falar e a escr
ver sobre os Direitos do Homem, e investjg[r o8 direitos das uel:-
que baseavam suas demandas nos chamados privilégios” ‘”qE.ss :
eram p'alavras de luta na Alemanha de 1834}, assim como r;ﬁo maai:
Becessitavam se-lo na Franga. Nessa altura, o termo bourgegis, na
.,Fl'ang‘a, cra definido em contraste com pove (peuple} ou pmierd;ios
_(pmlera;res); na Alemanha — como na enciclopédia Brokhaus de
QBZT —. opunha-se a aristocracia, de un lado, e a campesinato
_ %ﬂe outro, & O proprio termo Birger era crescentemente igualadc;
MO8 termos classe média e ao francés bourgevis.”* Uma revolucio
"burgues:a era ¢ que os liberais alemaes de classe média desejavam
consideravam necessdrio, e de uma forma muito mais cl-fiira d
que seus predecessores franceses de 1788, porque tinhar;n of .
48 experiéncias de 1789 para relembrar. o
Alér_n disso, o paratelo britinico dessa revolugio, analisado a
'1 teriori pelos hj.storiadores franceses, parecia aos aiemﬁes esta-

ecer um mecanismo de transformacdo histérica de grande poder
Zeneralidade (particularmente quando suplementado pelas pré-
as revoltas da Holanda): “Deve um grande povo necessariamt]:nte
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passar pela crise da revolugdo, se deseja irromper em diregdo a
uma vida politica independente, & liberdade e ao poder? O duplo
exemplo da Inglaterra e da Franga aproxima-se, forgando-nos a
aceitar esta proposi¢iio”. Assim escreveu o liberal alemdo Georg
Gervinus as vésperas de 1848 — cle préprio, como tantos de seu
tipo, um intelectual e um ativista politico.*

Como tantas idéias mais tarde assumidas com entusiasmo
pelos marxistas, essa concepgio da necessidade da revolugfo, esta-
helecida, de certo modo, por extrapolagio historica {aquilo que
Charles de Rémusat chamou, mais tarde, de “uma convicgio
geométrica de que havia uma lei das revolugdes no mundo moder-
no”), veio dos liberais da Restauragdo francesa.’ E claro que isso
era, também, plausivel, € o8 acontecimentos subsegiientes nio
diminuiram essa plausibilidade.

Em alguns momentos entre 0 século XVIIe & metade do sécu-
lo xx, as histdrias de quase todos 08 Estados “desenvolvidos” —
com algumas raras excegdes, como a Suécia — e de todos os
grandes poderes do munde moderno registraram uma ou mais des-
continuidades repentinas, cataclismas ou rupturas histdricas, clas-
sificadas como revolucio ou moldadas na revolugao. E um abuso
atribuir tal fato, simplesmente, a uma combinagio de coincidén-
cias, embora seja‘um tanto quanto ilegitimo e evidentemente erra-
do inferir, do registro histérico, que € inevitavel que a mudanga
venha por rupturas descontinuas em todos os casos.

De qualquer modo, a revolu¢do necessdria dos liberais da
Restauragio nio deve ser confundida com as suas versdes poste-
riores. Eles niio estavam preocupados em defender quedas violen-
tas de regimes ou atacar o gradualismo. Sem diivida, teriam preferi-
do o gradualismo. O que precisavam era de: a) uma teoria quew
justificasse a revolugao liberal conira a acusaciio que produziria,
inevitavelmente, jacobinismo e anarquia ¢ b) uma justificagfio do
triunfo da burguesia. A teoria da revolugdo necessdria e inevitdvel
servia para ambos os propdsitos, pois evitava criticas. Quem pode-
ria discutir um fenémeno que estava além da vontade e do con-
trole do homem, semelhante a uma alteragao nas placas tectdnicas
da Terra? Por mil razdes, pensava Victor Cousin, a Revolugdo tinha
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wido absolutamente necessaria, incleindo seus excessos, que eram
parte de sua “missdo destrutiva”. E para Guizot, “os choques que
ehamamos de revolugio sdo menos os sintomas daquilo que estd
gomegando ¢ mais a declaracio do que jd estd acontecendo”, ou
ja, a aspens%io secular da classe média.*” Essa visfio, de fato, nio
pareceu insustentdvel para observadores racionais da primeira me-
¢ tide do século xix.
Por 31‘1a vez, mesmo a classe média alemd, que estava longe
do extremismo — e enfrentava a necessidade de realizar tal re-
volugiio burguesa, consciente de que a possibilidade de fazé-lo
_.hntia chegado 4 Alemanha, vinda da Fran¢a ~—, encarava mais
facilmente a violéncia da Revolugdo Francesa do que os ingleses
'%ntcmporﬁneos, 0s quais a} nfio tinham necessidade de tomar a
. ¢a como modele de liberalismo inglés e b) enfrentavam sua
¥wdpria erupeio de forgas sociais vindas de baixo. A imagem da
= Revolucdo Francesa que mais penetrou na consciéncia britinica
s-idio foi a de 1789 ou 1791, mas a de 1793] 794, o Terror. Quando
. *G__’,arlyle escreveu sua Histdra da Revolugio em 1837, estava ndo
#6 pagando um tributo 3 grandeza do espetdculo histérico mas tam-
Bém antevendo o que poderia ser uma revolia dos trabalhadores
p '. brfs t?riténjcos. Como deixou claro, mais tarde, seu ponto de
ncia era o cartismo.®
) Os liberais franceses, evidentemente, eram perseguidos pelos
gperigos do jacobinismo. Os liberais alemdes contemplavam-no com
: .ma ‘surprfaendcnte, embera os radicais alemaes, por exemplo o
Fnio _]l%\fel'lll revoluciondrio Georg Biichner, o enfrentassem sem
- tanejar.” Friedrich List, o campeio do nacionalismo econdmi-
6 alemio, defendeu a Revolucio do libelo de que ela seria uma
ﬂpplef fcxplosﬁo de forga bruta. Ela era causada pelo “despertar
.e’spmte humano”.® “Sé o que € débil e impotente nasce sem
h fon;r]nularia outro alemdo liberal estudante da Revolugio
cesal a{ltes de casar-se com uma soubreite € assumir a céite-
& de ciéncia econdmica da Universidade de Praga ™
‘ No entanto, se é inegdvel que a geragdo imediatamente pés-
oluciondria de franceses liberais via a Revolugio Francesa
burguesa, € também igualmente claro que a andlise de classe
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e de luta de classes que eles exemplificam teria surpreendido todos
os observadores € participanfes em 1789; mesmo aqueles mem-
bros do Terceiro Estado mais ressentidos dos privilégios aris-
tocraticos, tal como Barnave ou, digamos, o Figaro da peca de
Beaumarchais € da 6pera de Mozart/ Da Ponte. Fai a propria Re-
volugdo que criou a consciéncia dos estratos situados entre a aris-
tocracia e o povo de que constitufam uma classe média ou classe
moyenne, UM lermo que, de fato, seria mais comumente usado do
que bourgeoisie (exceto no contexto de sen desenvolvimento
histérico), especialmente durante 2 Monarquia de Julho.*
Era uma classe média em dois sentidos. Em primeiro lugar,
o Terceiro Estado, que declarara ser “a nagio” em 1789, ndo o era,
falando operacionalmente, mas sim aquilo que o Abbé Siéyes, seu
mais elogiiente porta-voz — €, alids, um paladino de Adam Smith
—-, chamou de “as classes disponiveis” daquele estado: nas
palavras de Colin Lucas, “o grupo sélido, unificado, dos homens
proﬁssionais”, o estrato médio da sociedade, homens eleitos como
representantes dela. O fato de que eles tammbém se vissem, sincera-
mente, como representantes dos interesses de toda a nagdo, ¢ mes-
mo da humanidade em geral — na medida em que defendiam um
sisterna ndo fundado no interesse € no privilégio ou em “precon-
ceitos e costumes, mas sim naquilo que € de todos os tempos e de
todos os lugares, naquilo que deve ser a base de cada Constituigio,
a liberdade ¢ a felicidade do povo™ — nao pode nos impedir de
observar que eles eram tirados de uma zona social especifica do
povo francés e eram conscientes desse fato. Pois se, nas palavras
de Mignet, o eleitorado de 1791 —a revolugio propria dos libee
rais — estava “‘restrito aos esclarecidos” que, dessa forma, “con-
trolavam toda a forca e poder do Estado™ , sendo “no momento 08
tinicos qualificados para controlé-los porque apenas eles tinham a
inieligéncia necessdria para 0 controle do governo”, isso acome-
cia porque eles constituiam uma elite selecionada por sua capaci-
dade, demonstrada por meio da independéncia econdmica e daedu-
cagio.” Tal elite aberta, fundada nio em nascimento (com a
excegio das mulheres, cuja constituicio fisica e psicologica, acre-
ditava-se, privava-as de tais capacidades) e sim no talento, era
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jnevitivel e majoritariamente composta dos estratos médios da
sociedade (pois a nobreza nfio era numerosa, € seu status de modo
algum se correlacionava positivamente com inteligéncia, e a mul-
giddo ndo possuia nem educagfio nem meios econdmicos). Contu-
do, uma vez que as carreiras abertas ao talento eram a base essen-
- gial dessa elite, nada poderia obstar a aceitacdo de alguém como

parte desta elite desde que preenchesse esses critérios de per-
fencimento, qualquer que fosse sua origem. Citando Mignet nova-

mente: “Deixemos todos partilhar dos direitos quando forem

. capazes de ganhd-los” [grifos meus].

Em segundo lugar, as “classes disponiveis” do Terceiro Esta-
do, que assim se tornaram naturalmente modeladores da nova

3 anf;a, estavam no meio em outro sentido. Elas se encontravam
- politicae .soc1a]mente opostas tanto A aristocracia acima quanto ao
. povo abaixo. O drama da Revolugdo Francesa para aqueles que

podemos chamar, em retrospecto, de liberais mj«derados — a
palavra em si mesma, como sua andlise da Revolugdo, somente
" apareceu na Franga depois da queda de Napoledo —* foi que o
. apoio do povo era essencial contra a aristocracia, 0 antigo regime

_g__.a contra-revolugio, enquanto esse povo € 05 gstratos médios
- finham interesses seriamente conflitantes. Tal como foi posto, um

 -século depois, por A. V. Dicey, ele proprio o menos radical dos Ii-

im‘als “A confianca no apoio da multidio parisiense significava
.wmvéncia com 0 ultraje e com crimes que tornavam impossivel
.Qstgbelecer instituigdes livres na Franga. A repressio & multidédo
parisiense significava reacio e, muito provavelmente, a restauragio
o despotismo”.” Em outras palavras, sem a multidio ndo haveria
l'nova ordem; com ela, viria o risco da revolugio social, o que pare-
€eu tormar-se realidade por um breve periodo em 1793-1794. Os
-gonstrutores do novo regime precisavam de prote¢do conira os ve-

» -l_l_:os £ 03 novos perigos. Nio surpreende que aprendessem a se reco-

phecer, no curso dos acontecimentos e também retrospectivamente,
€omo uma classe média, e a reconhecer a Revolugio como uma luta
d.c classes tanto contra a aristocracia quanto conftra os pobres.

< E, contudo, gue outra coisa pederiam ter feito? A moderna

- ‘Wisdo revisionista de que a Revolugdo Francesa foi, em certo sen-
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tido, “desnecessaria”, ou seja, que a Franga do século XiX seria
guase a mesma se a Revolugdo nio tivesse acontecido, € o tipo de
proposigio contrafactual que ndo é plausivel nem passivel de
prova. Mesmo em seu sentido mais restrito — 0 qual argumenta
que “a mudanga atribuida 3 Revolugdo Francesa [...] é insuficiente
para dar conta daquilo que pode ser atribuido a uma mobilidade
social coletiva em tal escala que modificou a estrutura social”, €
que nfo era necessdrio desbloquear o capitalismo em um antigo
regime gue nao oferecia a ele obstaculos sérios, ¢ que, se 2 Re-
volugiio Francesa fez algo, foi desacelerar seus avangos pos-Te-
voluciondrios — ndo se pode de modo nenhum presumir que 08
moderados de 1789 poderiam ter partilhado desta visio, no mini-
mo porque ela pertence a0 discurso do final do século xx ¢ ndo
aquele do final do séonlo XvI.™
Desde 0 momento em (ue o5 Estados-Gerais estiveratn reu-
nidos, era bastante claro gue 0 esclarecido programa de reformas
¢ progresso com o qual, em principio, todos os homens de boa von-
tade ¢ educacio concordavam, nobres € outros, nio seria feito como
uma reforma vinda de cima, pela monarquia — como eles todos
aspiravam — mas sim por um nove regime. Foi feito por uma re-
volugdo -— ou seja, uma revolugio vinda de baixo, pois uma revo-
lucic vinda de cima, por mais desejivel que seja na teoria, deci-
didamente nio era mais uma opgao em 1789, se é que algum dia
o fora, De fato, essa revolugio jamais teria sido feita se ndo fosse
a intervenc¢io do povo COMUML Nem mesmo Tocqueville, que
refletiu sobre o quanto teria sido agradavel sg um autocrata esclare-
cido pudesse ter feito tal revolugfio, supds, por um momento, que
iss0 teria sido possivel.” E, embora a cada fase do processo 1e-
voluciondrio houvesse homens que decidiram que os aconteci-
mentos j4 haviam ido longe 0 suficiente e que teriam preferido
fazé-los parar, os historiadores liberais da Restauragio, diferente-
mente dos liberais modermnos € de alguns acad@micos revisionistas,
sabiam que tais acontecimentos ndio podem ser ligados e desliga-
dos como programas de televisao. A imagem que subjaz & meta-
fora da “derrapada” (dérapage), de Frangois Furet, € ndo histdri-
ca, pois pressupde que o controle do veiculo e!’:‘possivcl: mas perder
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o controle é uma parte integrante das grandes revolugbes, como
também das grandes guerras do século xx e de outros fendmenos
éf:omparéveis. “Os homens esquecem seus interesses reais, seus
jnteresses concretos”, escreveu Thierry sobre a Revolugio France-
88 em ].81‘7, “mas leria sido fiitil tentar nos mostrar a presuncio
dos objetivos que perseguiamos; f...] a histéria estava 14, e
_pofieriamos t&-la deixado falar por nés e confundido a razio”.
Mignet sabia-o melhor do que alguns de seus descendentes da
familia do liberalismo moderado:

Ta.]VEZ seja impertinente afirmar que as coisas 3o poderiam ter ter-
minado de modo diferente; mas o certo é que, considerando-se as
causas que levaram a ela e a paixio que utilizou ¢ despertou, a Re-
voﬂlugﬁo foi obrigada a tomar esse curso e chegar a esse resultado [..]
: Nao era mais possivel nem preveni-la nem dirigi-fu [grifo meu].

_(l*!o capitulo 2, retornarei 4 descoberta da revolugdo como uma espé-
cie de fendmeno natural que escapa ao controle humano, uma das
wpclus()es mais caracteristicas e importantes que os observadores
Tetiraram da experiéncia da Revolugio Francesa.

: No entanto, ndo deveriamos esperar que os liberais modera-
-dos da Restauracio, tais quais seus sucessores do presente, tives-
sem lamentado o incontroldvel cataclisma que atravessou a Franga
or essa mesma razio? Se os revisionistas estdo certos em olhar c;
quarto de século revoluciondrio como “une péripétie cruelle” na
stéria francesa, depois da qual as coisas voltaram ao seu ritmo
nto’de mudanga, néo seria de esperar que homens moderados
‘refletissem, As vezes, nos custos desproporcionais dessas relati-
vamente pequenas mudangas 7 Nio seria de se esperar, talvez, que
!mostrassem até mesmo alguma nostalgia do Ancien Régime, a
‘nesma que aqueles que visitam regioes da Europa antes governa-
5 peEa monarquia Habsburgo ainda detectam entre intelectuais
df)s pafses que se livraram de seu jugo nos tempos de seus avos ou
I._blsa\.vc’)s? (A propésito, nio deverfamos esperar uma reversio
‘maciga ao monarquismo entre as massas cuja vida foi tAo destrui-
da por tdo pouco?)™ Mas nio hd sinal de tais reagbes.

. Os liberais da Restauragdo, embora amedrontados por muito
é?ﬂo que aconteceu em seu pafs, ndo rejeitaram a Revolugio France-
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sa nem foram seus apologistas. De fato, sua historiografia foi vis-
ta por um conservador britdnico contemporineo COmMo uma “‘cons-
piragio geral, entdo operante, Contra oS mais velhos Bourbon—
uma paradoxal apologia da velha revolugio e uma velada provoca-
¢ioaumanova”.* O autorque ele tinha em mente, Adolphe Thiers,
muito dificitmente pode ser acusado de radicalismo excessivo,
mesmo na década de 1820.° Quaisquer que fossem 0 EXCEss08
da Revelugdo Francesa, a alternativa de nio haver revolug@o nio
teria sido pior? Como colocon Frangois-Xavier Joseph Droz, que
viveu o periodo do Terror quando jovem: “Néo devemos imitar
aqueles antigos que, terrificados pela incandescéncia da carrva-
gem de Faetonte, pediram aos deuses para ficar em escuriddo per-
manente”.®

Nada é mais surpreendente sobre 08 liberais da Restauragéo do
que sua recusa em abandonar mesmo aquela parte da Revolugdo que
era indefensdvel em termos liberais, que os liberais ndo gueriam
defender, e que de fato os liberais tinham derrubado: o jacobinismo
de 1793-1794. A Revolugdo Francesa que eles desejavam prescrvar
era aquela de 1789, a da Declaragdo dos Direitos do Homem, cujo
liberalismo essencial Tocqueville nunca deixou de assinalar; ou, mais
concretamente, dos principios da Constituigdo de 17915 Contudo,
niio foi o préprio Guizot que defenden a Revolugio Francesa como
um todo, como “o desenvolvimento necessario de uma sociedade
que avanga [...] a batatha terrivel, mas legitima, do direito contra o
privilégio”? Nio foi Guizot que néo gueria

repudiar nada da Revolugiio. Nio pego que 8¢ retire nada dela. Eu
a2 entendo como um todo, suas verdades e seus e1ros, suas virtudes
e seus excessos, seus triunfos e suas derrotas [...] Vocés me dirde
que ela violou a justiga, oprimiu a liberdade. Concordarei com vocés.
Até mesmo me engajarei no exame das causas dessas lamentiveis
digressbes. Irei até mesmo além. Garanto-lhes que o germe desses
crimes estava presente no proprio bergo da revolugio *

Ao contrério de tantos gue prepararam, ou hesitaram em preparar, as
celebragdes do bicentendrio da Revolugio Francesa, os liberais da
Restauraco, com toda sua moderagio, assumiram a posicio de que
“no final das contas, os crimes incluidos, a Revolugao valeu X pena”»
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Uma das razdes para essa inclinagdo em aceitar 0 que Thier-
falando da Revolugio Inglesa, chamou de “os atos necessirios
de violéncia” foi, sem divida, o fato de o Terror jacobino ter sido
£ um cpisddio de curta duragdo; além disso, um episédio finalizado
la prépria Revolugio. Os moderados tinham apenas temporaria-
pente perdido seu controle. Mas outra razio, e mais poderosa, foi
-gue a revolugdo aindy parecia indispensével. Pois, assim como o
‘Antigo Regime ndo teria sido derrubado sem uma revolugao em
1789, a tentativa de restaurd-lo, que eles acreditavam estar acon-
tecendo, também teria que ser anulada por uma revolugio. Por wds
do desenvolvimento do modelo burgués da Revolugio Francesa,
-gue eu localizei no periodo da Restauragfo, havia precisamente a
Tuta politica dos liberais moderados burgueses contra a tentativa
reaciondria de fazer voltar o tempo. Para eles, isso se tornou Obvio
#m 1820, quando os ativistas politicos liberais — incluindo todos
o3 homens que venho discutindo — tiveram de retirar-se da agao
_ refugiar-se no pensamento e na escrita. “Escrevam livros™, teria
dito a estes jovens intelectuais o lider liberal Royer-Collard, depois
da queda do ministério Decazes, “ndo hd nada mais para ser feito
o momento”. ™ Foi desse modo que a escola histdrica da Restau-
50, a de Guizot, Thiers, Mignet ¢ outros veio a luz, embora,
ando a acdo tornou-se novamente factivel, alguns tenham prefe-
o permanecer em seus estudos. Aquilo em que esses jovens his-
riadores estavam engajados era a elaboragiio de uma teoria para
: 'Izar uma revolugfio burguesa. Em 1830, eles a puseram em

ca.

Nesse ponto um esclarecimento torna-se importante. Deve-se
%mnprccnder com clareza que, para os liberais moderados e a dife-
enca dos herdeiros dos jacobinos, a Restaurago de 1814 nfio era
ma concessio lamentavel i reagdo, feita sob a pressdo da derro-
mas sim exatamente ¢ que queriam. Embora nfio estivessem se-
iros inicialmente, os liberais logo viram — ou acharam conve-
ente ver — Luis XVIHI como um monarca constitucional, ainda
e a face mondrquica e internacional tenha sido salva pelo ato de
a Constituigio de uma carta de direitos livremente garan-
a a partir de cima.” Napoledo havia garantido a burguesia con-
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ira 05 dois perigos que a ameagavaml, mas COMm WM Prego: sua
exclusiio da politica e a auséncia de direitos civis. A burguesia ndo
partilhava do poder. “Havia de fato ricos e pobres”, disse Lorenz
von Stein, “mas nio havia classe dominante ¢ nenhuma classe esta-
va sende governada. Havia apenas stditos.”™™ Mas a Restauracio
de 1814 restaurou nio apenas a monargnia, mas também o ele-
mento do governo constitucional representative que parecia (ao
essencial, e o fez sem o perigo do excesso de democracia. Parecia
institucionalizar as conquistas da fase moderada da Revolugio —
pré-1791 — sem a necessidade de revolugdo ulterior. Como
escreven Guizot, “revolugiio e legitimidade hoje t&ém em comum
o fato de que ambas procuram preservar-se ¢ preservar O status
guo”.?* Ao fazé-lo, elas estabeleceram a “cooperagdo franca™ por
meio da qual “reis e nagdes”— Guizot estava, como sempre, pen-
sando na Inglaterra — “‘extinguiram aquelas guerras internas que
¢io denominadas revolugdes”. O que Guizot condenava nos rea-
ciondrios era menos a intengdo de restaurar um velho regime que
esiava fora do alcance de um renascimento efetivo, ¢ mais o fato
de arriscar o retorno das massas em wma agao imprevisivel, talvez
necessdria mas sempre perigosa. A burguesia gostava de Luis xvin
porque “para a casa de Bourbon e suas bases de sustentagio, 0
poder absoluto é [agoral impossivel; sob eles, a Franga deve ser
livre™.™ Em resumo, era uma garantia melhor e mais desejivel do
gue Napolefio, tanto contra O Antigo Regime quanto contra a
democracia. E o regime de 1830 — aquela revolugio que de fato
foi feita como uma revolugfio burguesa e que instituiv um-regime
burgués consciente de si ¢ de sua classe, com.um fei- Gue usava
uma cartola ao invés de uma coroa — era uma solug@c-ainda mais
deseidvel. Parecia até ter resolvido o problema crucial do libera-
lismo burgués moderado, o de ¢omo controlar a mebilizaglo re-
voluciondria das massas. Como a situagao revertetl, naeroTesolven.
De fato, a Revolugio Francesa foi, necessariamente, fanto

1789 quanto 1793-1794, wanto moderada quanto jacobina. Qual-

quer lentativa de separar €sses perfodos, de aceitar Mirabeau mas

rejeitar Robespierre, € irrealista. E claro que isso ndo denifica iden-

tificar ambos, como os conservadores do século XIX estavam pron-
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tos a fazer: “jacobinismo, agora chamado pelo novo nome de li-
beralismo”, segundo escreveu em 1823 o idedlogo protestante
-Eo}g:_:dés Isaac da Costa (1798-1860).™ Os idedlogos do liberalis-
o burgués esfor¢aram-se muito para manter a democracia limi-
‘tada = ou seja, longe da intervengdo dos pobres e da maioria dos
trabalhadores. Os liberais da restauragio e a Constituigio de 1830
o fizeram de modo mais implacivel do que a Constituigho de 1791,
pois lembravam-se da experiéncia do jacobinismo. Eles acredi-
tavam, como vimos nas idéias de Mignet, no eleitorado “restrito
gos esclarecidos”, que “controlavam toda a forga e o poder do Esta-
do” porque somente eles estavam qualificados para coatrald-los.
Nao acreditavam em direitos iguais para todos-0s cidadios; para
les, a garantia de uma “igualdade verdadeira” era, para citar
Mig_l_:let novamente, a “admissibilidade”, da mesma forma que a
marca da desigualdade era a “exclusdo™.™ A democracia liberal
parecia-lhes uma contradigao: ou havia o liberalismo, baseado em
uma elite meritocrética com entrada franca, ou havia democracia.
_A experiéncia da Revolugio Francesa fé-los até mesmo suspeitar
de uma repiblica que, na Franca, estava ligada ao jacobinismo. O
que realmente teria sido adequado a eles era algo como a monar-
_ '?1 const.iruciona] da Inglaterra whig, talvez algo um pouco mais
gico e sistemdtico e menos aleatério, introduzido preferencial-
nente por uma revolugdo controlada como a de 1688. Em 1830
les pensavam té-la encontrado.

Mas isso nfio poderia ter funcionade. Nao havia modo de parar
po meio da estrada, desde que os portdes de 1789 foram abertos.
At_;[ui esti o enorme mérito de Tocqueville, um liberal de origens
Aristocriticas, que nfio partilhava exatamente das ilusdes de um
‘Guizot on de um Thiers. Os escritos de Tocqueville sobre a Re-
olugdo Francesa foram mal lidos, como se fossem declaragGes de
e ela ndo era necessédria e afirmacdes a favor da continuidade
“histérica da evolugdo francesa. Mas, como vimos, ninguém esta-
-va .mais convencido que ele de que a revolugio marcara uma grande
e irreversivel ruptura com o passado. Da mesma forma, seus
®SCritos sobre a democracia na América foram lidos, especialmente
‘fa prépria América, como apreciagdes do mérito desse sistema.
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Mas nio é assim. Tocqueville reconhecia que, na Mesima medida
em que a democracia era temida por ele e outros homens instrui-
dos, niio havia modo de evitd-la a longo prazo. Ela estava implici-
ta no liberalismo. Poderia, no entanto, €588 sistema funcionar sem
produzir jacobinismo & revolugio social? Foi tal questdo que ©
levou a investigar os Estados Unidos. Ele concluin que uma ver-
si0 nio jacobina da democracia era possivel. Contudo, com toda
sua prontiddo para estimar a democracia americana, ngo ¢ mosirou
um entusiasta do sistema. Quando escreveu seu notdve! trabalho,
Tocqueville pensou, € CErtamente SSperou, que 1830 provesse um
guadro referencial permanente para a evolugio posterior da socie-
dade e instituigtes francesas. Corretamente, ele apenas quis desta-
car que, Mesma assim, essa referéncia teria de se ampliar para poder
operar através da democracia politica que, gostassé ou ndo, havia
gerado. A longo prazo, a sociedade burguesa fez assim, embora
njio o tivesse seriamente tentado at¢ 1870, mesmo no pais da pro-
pria Revolugdo. E, como veremaos no {ittimo capitulo, a avaliagdo
da Revolugio Francesa em seu primeiro centendrio foi, em grande
parte, dominada por esse problema.

O fato fundamental permaneceu ¢ ainda permanece: 178% e
1793 estdo juntos. Tanto o liberalismo burgnds quanto as revo-
lugdes sociais do século XIx e do século xx reivindicam a heranga
da Revolugio Francesa. Neste capitulo, tentei mostrar como o pro-
grama do liberalismo burgués foi cristalizado na experiéncia da
Revolugiio Francesa e em sua reflexao. No préximo capitulo con-
sideraremos a Revolugio Francesa como um modelo para as re-
volugdes sociais subseqiientes que comegaram a ir além do libe-
ralismo e como um ponto de referéncia para aqueles que ohservaram
¢ avaliaram tais revolugdes.
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2
ALEM DA BURGUESIA

A Revolugio Francesa dominou a histéria, a prépra lin-
guagem ¢ o simbolismo da politica ocidental desde sua irrupgio
até o periodo que se seguiv a Primeira Guerra Mundial — incluin-
do a politica daquelas elites no que hoje é chamado de Terceiro
Mundo,‘que viram que as esperancgas de seus povos estavam em
alg?m tipo de modernizagio, ou seja, em seguir ¢ exemplo dos
mais avangados Estados europeus. Assim, por quase um século e
meio, a bandeira tricolor francesa fornecen abertamente o modelo
-para as bandeiras da maioria dos Estados recém-independentes on
unificados no mundo: a Alemanha unificada escolhen preto, ver-
melho e ouro (e depois preto, branco e vermelho) no lugar do azul,
Pranco e vermelho; a Itdlia unificada, verde, branco e vermelho;
por volta dos anos 1920, 22 Estados haviam se adornado com ban:
B delras r‘lacionais que consistiam em trés listas de cores diferentes
- ::.'.’?CI‘!]CEIIS ou horizontais, e outros dois com blocos de trés cores en;
h ':jrennelho, branco e azul, o que também sugere a influéncia france-
| R Em comparagio, eram muito poucas as bandeiras nacionais que
--":n_tostravam a influéncia direta das estrelas e listas, mesmo se con-
s “siderarmos a presenca de uma dnica estrela no topo do canto es-
- querdo como um sinal de derivacdo da bandeira dos Estades Uni-
“dos: um méximo de cinco bandeiras, das quais trés — Libéria,
Panami e Cuba — foram virtualmente criadas pelos Estados Uni-
dos. Mesmo na América Latina, as bandeiras que mostram a in-
fluéncia tricolor superam o niimero das que mostram influéncia do
‘Norte. De fato, a influéncia comparativamente modesta da Revolu-
€30 Americana — exceto, é claro, na prépria Revolugio Francesa
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— deve espantar 0 observador. Como modelo de mudanga social
¢ de sistema politico, a Revelugio Americana foi absorvida e subs-
tituida, por assim dizer, pela Revolugio Francesa, parie porque os
reformadores ou revoluciondrios das sociedades européias podiam
reconhecer-se mais prontamente 10 Ancien Régime da Franga do
que nos colonos livres ¢ senhores de escravos da América do Norte.
E também porque, muito mais do que a Revolugio Americana, 2
Revolugdo Francesa via-se a si mesma como um fendmeno glo-
bal, apioneirae o modelo do destino do mundo. Entre as numerosas
revolugdes do final do século XvII, ela se destaca nio apenas por
sua escala ou — em termos do sistema de Estado — por sua cen-
tralidade, para ndo falar de seu drama, mas também porque desde
0 COMECO possiill conscientermente €ssa dimensfo ecuménica.
Por razdes Gbvias, aqueles gue se propuseram a fazer re-
volugBes, e especialmente revoluges cujo objetivo era a transfor-
magio fundamental da ordem social (“revolugdes sociais™), foram

particularmente inspirados e influenciados pelo modelo da Franga. )

Desde a década de 1830 ou, no mais tardar, de 1840, essas pro-
postas inclufram os novos movimentos sociais das classes traba-
Thadoras nos pafses com industrializagao, ou pelo menos 0s movi-
mentos e organizacdes que pretendiam falar em nome dessas novas
classes. Na propria Franga, a ideologia e a linguagem da revolugdo
espalhou-se, depois de 1830, por regies ¢ cstratos ainda intoca-
dos pela era revoluciondria original, incluindo grandes 4reas do
campo. O processo foi maravilhosamente descrito e analisado por
partes da Provenga no livro de Maurice Agulhon, La Republique
au village.) Fora da Franga, os camponeses, €m geral, permanece-
ram hostis s ideologias trazidas pelos homens das cidades, mesmo
quando podiam entendé-las, e justificaram seus proprios movi-
mentos de protesto social e revolta em uma terminologia diferente.
Era comum aos governos, is classes dominanies e aos idedlogos
da esquerda, ainda em plena segunda metade do século XIX, con-
cordarem — com satisfagio ou resignagio — (Ue 08 CAINPONeses
eram conservadores. O fato de a esquerda subestimar o potencial
radical dos agricultores € bastante notério nas revolugdes de 1848
e refietiuv-se em sua historiografia até muito depois da Segunda
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erra Mundial, ainda que tenha havido sugestbes, no pds-i848
que Frederick Engels ndo considerara totalmente utdpica ume;
gegunda cdicdo das guerras camponesas, a qual ele reclamava
fenquanto estava escrevendo uma histéria popular delas). E claro
e ele havia visto pessoalmente a agdo dos revolucionarios arma-
os na Alemanha do sudoeste, uma parte do pais em que, con-
re 0s historiadores agora percebem, 1848 foi essencialmente
- movimento agrério, ¢ talvez o maior de tais movimentos na
emanha desde a guerra campoenesa do século xvi? Contudo

eSO para 0s camponeses revoluciondrios, a Revolugéo France-,
estava longe. O jovem Georg Biichner, avtor do espantoso A
orte de Danton, nlo se comunicou com o campesinato de sua
esse natal na linguagem jacobina, mas sim na linguagem da
folia luterana?

Bem diferente foi o caso dos trabalhadores urbanos ou indus-
s, gue 1_150 encontraram dificuidades em assumir a linguagem
0 simbolismo da reveluglio jacobina, os quais a ultra-esquerda
cesa havia adaptado especificamente a sua situagio, identifi-
mdo o povo com o proletariado — especialmente depois de 1830.
s trabalhadores franceses de 1830 adaptaram a retdrica da Re-
lug§0 a seus préprios objetivos, ainda que tivessem se tornado
a sc:e_ntes de si como um movimento de classe confra as autori-

es liberais que também apelavam a essa retorica, e ndo apenas
Frar_lga.‘ Os movimentos socialistas austriaco e alemio, talvez
r meio da identificaciic de seus lideres com a revolugiio de 1848
- 05 trabalhadores austriacos celebravam o aniversario das viti-
de mgo de 1848 (Mdrzgefallene) antes de passarem a cele-
0 Primeiro de Maio —, punham &nfase na continuidade com
(?rande Revolugdo. A Marseillaise (em vérias adaptagdes tex-
- §) era o hino da Social Democracia Alem3, e a Social Demo-

&cm Austriaca, ainda em 1890, punha o barrete fr{gio — o chapéu
“#racterfstico da Revolugao Francesa — e as divisas Igualdade,
%dade e Fraternidade em seus emblemas do Primeiro de Maio.?
:80 nfio surpreende. Afinal de contas, a ideclogia e a linguagem

. mél:i?:jiﬁ(:r Z(t))cial chegaram da Eranga ] E_urc_)pa central por inter-

. ) dos alhadores assalariados radicais alemies em seus
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grandes deslocamentos, dos turistas ou emigrados politicos ale-
mies na Paris de 1848 e por intermédio de publicagdes influentes
e s vezes extremanente bem informadas que alguns deles traziam
consigo, especialmente as de Lorenz (von) Stein.* Na época em
que, na Europa continental, se desenvolviam importantes movi-
mentos operdrios socialistas, a tradigdo da Revolugdo Francesa
como uma transformacio politica, ativa e insurrecional havia sido,
em grande parte, reduzida de fato a seu componente operario. A
Comuna de Paris de 1871 ligou a tradigao jacobina com a social-
revoluciondria proletdria, e para isso ndo foi de menor importan-
cia o elogiiente obitudrio analitico escrito por Karl Marx a respeito.’
Que a Revolugao Francesa vivesse tanto através de 1793-1794
quanto de 1789 era evidente demais para incomodar os comen-
taristas. Pois 1848 — embora aparentemente fosse um breve epis6-
dio derrotado com rapidez na maioria dos numerosos paises con-
vulsionados pela revolugio — certamente demonstrou que o
processo revoluciondrio continuava. Na Franga, a esperanca de que
ele houvesse encontrado uma clara conclusio em 1830 abriu lugar
para o pessimismo e a Inseguranga entre 08 liberais. “N&o sei quan-
do esta viagem vai terminar”, exclamou Tocgueville na década de
1850. “Estou cansado de pensar, mais uma vez, que alcangamos a
costa, e descobrir que ela era apenas um enganoso aterro de névoa.
Freqilentemente me pergunto se a base firme que h4 tanto tempo
procuramos realmente existe, ou 8¢ nOSSO destino € navegar em um
mar tempestuoso para sempre.” Fora da Franga, nos anos 1870, ¢
usando uma comparacgo similar, Jacob Burckhardt inanguron seu
curso sobre a Revolucio Francesa com as palavras: “Sabemos que
a mesma tempestade que feriu a humanidade em 1789 estd ainda
nos levando para o futuro” r
Nessa situagio, a Revolugio Francesa acabou servindo a uma
série de objetivos. Para aqueles que queriam transformar a socie-
dade, ¢la formecia uma inspiragio, uma retérica e um vocabuldrio,
um modelo e um padriio de comparagio. Para aqueles que nfo
desejavam ou ndo necessitavam fazer revolugdo, os primeiros trés
desses usos eram menos importantes (exceto na Franga), embora
a mator parte do vocabuldrio politico de todos os Estados do sécu-
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Jo xix tenha derivado da Revolugio Francesa e tenha sido, com

. freqiiéncia, diretamente emprestado ou adaptade do francés: por

exemplo, a maioria daquilo que ¢é associado com “a nagéo”. Por

~outro lado, como padrdo de comparagio, a Revolugio Francesa

foi, no minima, mats importante — pois 0 medo de revolugio €
mais comum do que as perspectivas reais dela. E embora, como
veremos, para a maioria da nova esquerda ocidental — operéria e

soctalista — a relevincia operacional de 1789-1799 tornava-se

cada vez mais fraca, ao contririo de sua relevincia ideoldgica, os

~ governos ¢ as classes dominantes estavam constantemente avalian-
*, doas possibilidades de subversio e de rebelifio de homens € mu-
" Theres que, como sabiam bem, tinham muitas razdes para estar

descontentes com sua parte. As revolugdes do passado eram, ob-

viamente, pontos de referéncia. Assim, em 1914, o ministro britini-
0 John Morley perguntava-se se o clima do pais, 4s vésperas do
. gque seria a Primeira Guerra Mundial — no meio de uma agitagdo

s6cio-politica consideravel —, ndo seria semelhante ac de 1848."
Quando uma revolugio realmente eclodiu, tanto os que a apoiavam

‘" guanto os que a ela se opunham a comparariam imediatamente com

suas predecessoras. Quanto maior e mais central era wma revo-
lugiio, mais inevitdvel era sua comparagio com 1789,

Assim, em julho de 1917, o Current Historical Magazine do
New York Times publicou um artigo andnimo cujo titulo, “As Re-
volugdes Francesa e Russa de 1789 e 1917 paralelos e contrastes”,
inquestionavelmente refletia as preocupagdes de cada europeu ou
americano instruido do tempo." Provavelmente, um nimero razoa-
vel deles teria também concordado com as observagdes ndo muito
perspicazes do artigo. Em ambos os paises, pensava seu autor, “se
© soberano tivesse, sabia e lealmente, cedido no momento critico,

- estabelecendo genuinas institnigdes representativas [...] nenhuma

revolucio teria ocorrido. Em ambos os paises, da mesma forma, a

.. oposigo final e fatal veio da rainha estrangeira (Maria Antonicta,

-._€m um caso, & a czarina alema por nascimento, em outro) ¢ através
. de seu perigoso poder sobre o soberano™. Em ambos 0s pafses, argu-
. mentava, filésofos ¢ escritores prepararam longamente a revolugio

-— Voltaire ¢ Rousseau em um caso, Tolstoi, Herzen e Bakumin no
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outro. (O autor do ensaio ndo julgava alta a influéncia de Marx.) Ele
construiu um paralelo entre o Conselho de Notdveis francés, subs-
tituidos pelos Estados-Gerais e pela Assembléia Constituinte, em usm
caso, & 0 Conselho Imperial russo, substituido pela Duma Imperial,
no o'utroA Examinando o desenvolvimento interno da Revolugio
Russa, que, ¢é claro, ndo tinha progredido muite por volta do verao
de 1917, o autor julgava que no partide liberal Kadet, Rodsianko ¢
Miliukoy correspondessem aos gisondinos, € o Soviete dos repre-
sentantes dos trabalhadares e dos soldados, aos jacobinos. (Na medi-
da em que isso poderia sugerir que os liberais seriam depostos pelos
Sovietes, ndo era uma mé predigio; contudo, em OUtros assuntos, 0
autor ndo consegue dar uma impressao particularmente forte.) .
0 que essas comparagoes ressaltavam nio era a revolugdo !1—
beral, mas a revolugio jacobina e o que estava nela implicado. Pois,
cada vez mais, 1789 deixava de ser um assunto explosivo, com
excecio da Russia czarista e da Turquia. Ao final do século XIX, a
Europa consistia majoritariamente — com cxccs;ﬁcf das duas mo-
narquias absolutas acima mencionadas, das repubhcgs da Franga
¢ da Suica e de algumas minirreliquias da ldade Média como San
Marino e Andorra, que ndo necessitam ser comtadas — de monar-
quias que se haviam ajustado & revolugio ou, em quuos te@os,
de classes médias que se haviam ajustado a0s antigos regumes.
Depois de 1830, ndo houve mais revolugdes burggesas bem-suce-
didas. Contudo, os velhos regimes haviam aprendido que a sobre-
vivéncia significava adaptar-se & era do liberalismo de 1789-1791,
ou melhor, de 1815-1830. Em contrapartida, eles aprenderam que
a maioria dos burgueses liberais se satisfaria com menos que seu
programa completo em troca de uma gar‘anua contra o jacobinis-
mo, a democracia ou os fatores que poderiam produzi-los. De fat__(?,
a restauragio da monarquia na F_ra}m;a em 1§__1_4_mostr0u ser a ante-
ciijagao de um padrdo geral: um velh.o reginle que coopta o §Uﬁ'
ciente da Revolugio Francesa pard satisfazer a ambos 0s parceiros.
Como o arquiconservador Bismarck declarou em 1866,~co[‘1‘1 su;f
habitua! e incomparével lucidez e g({sto pela provzj)cagaoz Se g
para haver uma revolugdo, é melhor nés a fazermos do que sermos

suas vitimas™."”
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O liberalismo burgués (exceto na Rissia e na Turquia) ndo
precisava mais de uma revolugdo nem a desejava. De fato, estava
ansioso para afastar-se da andlise que havia criado, pois tal ani-
lise, antes direcionada contra o feudalismo, agora voltava sua mira
contra & sociedade burguesa. Como disse o socialista moderado
Louis Blanc em sua Histdria da Revolucdo Francesa, de 1847, a
burguesia havia ganhado uma liberdade genuina através da re-
volugdo, mas a liberdade do povo era apenas nominal ** Portanto,
0 pove precisava fazer a sua Revolug@o Francesa. Observadores
mais licidos e radicais iam adiante e viam uma luta de classes entre
a classe dominante dos novos burgueses e o proletariado que ela
explorava come o principal conteddo da histdria capitalista —
assim como aquela da burguesia contra o feudalismo nos tempos
antigos, Essa era a visfio dos comunistas franceses, filhos da ultra-
esquerda jacobina do periode apés o Termidor. Essa elaboragiio da
andlise de classe burguesa-liberal foi tAo bem recebida pelos re-
volucionirios sociais, como Marx, quanto mal recebida por seus
fundadores. Thierry, sacudido pela Revolugio de 1848, concluin
que a andlisc de classe era relevante para o Antigo Regime, mas
ndo para 0 novo, pols a nagio, que havia se realizado através da
Revolugao Francesa, era agora um todo unificado, una e sempre 4
mesma; e mais errdnez ainda era a suposigio de que o Tiers Etat
havia correspondido 4 burguesia, que esse Tiers Etar burgués seria
superior as oufras classes inferiores e que teria interesses diferentes
dos delas,” Guizot, que havia, mais do que os outros, deixado wna
safda de emergénela para sua anilise de classe, abandonou rapi-
damente a posicio de apoiar gualguer revolugio. As revolugdes
eram, ou teriam de ser, uma histéria passada.

Por outro tado, para os novos revoluciondrios sociais orienta-
dos para o proletariado, a questio da revolugio burguesa perma-
neceu, paradoxalmente, urgente e vital. Era 6bvio que a revolugio
burguesa precedia uma revolugiio proletdria, porque acontecera pelo
menos uma revolugio burguesa bem-sucedida e, até entiio, nenhu-
ma proletdria ainda. Poder-se-ia argumentar — e assim se argo-
mentou — que apenas o desenvolvimento do capitalismo em uma
sociedade burguesa vitoriosa criaria as condigdes para a emergén-
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cia de seu opositor proletdrio, econdmica e politicamente, pois,
como Marx colocou, a0 comentar o Thierry pos-1848: “A oposigao
decisiva entre a burguesia e o povo nio se estabelece até que a bur-
guesia, como Tiers Ltat, deixe de se opor ao clergé e a noblesse” .
Poder-se-ia também argumentar — € mais tarde se argumentou —
que apenas a extensio da revolugdo burguesa a sua conclusdo 16-
sica de uma repiiblica democratica poderia criar as condigdes insti-
nicionais e organizacionais para a conduta cficaz da luta de classe
proletdria contra a burguesia; quaisquer que fossem os detalhes do
argumento, até 1917 era universalmente aceito, a0 MENOs enire 08
marxistas, que o caminho para o triunfo das classes trabathadoras
e para o socialismo passava pela revolugdo burguesa — a primeira
fase necessaria da revolugiio socialista.

Nesse ponto emergem trés questoes. Primeiro, parecia evi-
dente que as duas revolugdes deveriam ser entrelagadas. O espec-
(ro do comunismo comecou a acossar a Buropa em uma época em
que a revolugio burguesa ou ainda ndo havia sido feita (como na
Alemanha) ou ainda estava incompleta, ac menos em importantes
setores da burguesia — sem mencionar a pequena burguesia —
como na Monarguia de Julho ou mesmo na Gri-Bretanha do
primeiro Reform Act. O que havia acontecido? Essa, se se quiser,
era a questiio para a esquerda na década de 1840 e também na déca-
da de 1850, na medida em que ela ainda esperava um novo 1848.
Segundo, o que aconteceria se a burguesia atingisse seus princi-
pais objetivos semn levar a revolugéo burguesa para além de um
compromisso satisfatério com o antigo regime, como estava acon-
tecendo em muitos paises? Ou — a terceira contingéncia — o que
ocorreria se, uma vez mais, a burguesia, para manter os traba-
{hadores controlados, sacrificasse 4 um tipo qualquer de ditadura
suas demandas politicas por uma Constituigio € por um governo
representativo? A Revolugio Francesa fornecia material park
responder a primeira e a terceira questdes, mas ndo a segunda.

O jacobinismo parecia ser a chave para o problema de 1848.
Parecia ser tanfo essencial 40 sucessoe sobrevivénciada revolugdo
burguesa guanto um modo de radicalizd-la e empurri-la para a
esguerda, para além de seus Timites burgueses, Em uma palavra,
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fornecia tanto um modo de se alcangarem os fins da revolugio bur-
guesz, quando a burguesia desamparada nio estava em posicio de
fazé-lo, quanto um meio de ultrapassd-la. A anilise inicial de Marx
no comeco de 1840 — ¢ ele foi um dos muitos esquerdistas que
analisaram detalhadamente cada fase da histéria da Revolugdo
Francesa com lentes de aumento, de modo a poder discernir as
lighes para o futuro — concentrou-se no jacobinismo como um
fendmeno politico que permitira a revolugéio saltar, ¢ ndo andar, e
também alcangar em cinco anos o que, de outro modo. tomaria
muitas décadas, “em vista das concepgdes temerosas e excessiva-
mente conciliadoras da burguesia”.'* Contudo, durante e depois de
1848, a possibilidade de empurrar a revelugio para a esquerda, por
meio de uma vanguarda politice, de transformar seu cardter, tornou-
se a preocupacio central de sen pensamento: é essa fase do pen-
samento estratégico de Marx que formaria o ponto de partida de
Lenin ou, mais precisamente, o dos revoluciondrios marxistas rus-
805 {{uUe Se encontrariam, em sua propria opiniio, em vma situagio
andloga, em que a burguesia e o proletariado eram ambos evi-
dentemente fracos demais para cumprir as tarefas histdricas a eles
atribuidas pela teoria. Lenin, conforme seus oponentes gostavam
de diz}er, era um jacobino.

E clare que a ascendéncia do comunismo, vindo do jacobi-
nismo, foi a esséncia do argumente da Conspiracdo dos iguais, de
Buonarroti (1828). Era um ponto seguro para a ultra-csquerda
francesa antes de os blanquistas, apos 1848, comprometerem-se
com a visdo de quc os hebertistas — e nfo o insuficientemente
ateista Robespierre — foram os verdadeiros reveluciondrios, o que
foi claramente aceito pelo jovem Engels.”” Tanto ele como Marx,
inicialmente, aceitaram a visio de que a base da Repiibiica Jacobi-
naera o “protetariado insurgente”, mas um proletariado cnja vitéria
em 1793-1794 podia ser apenas tempordria, “um elemento da
propria revolugio burguesa”, na medidaem que as condiges mate-
riais para a supera¢io da burguesia nfo estavam ainda maduras,
(A propésito, esse é um dos raros exemplos do nso que Marx fez
do termo corrente revolucdo burguesa. ) A andlise mais completa
da composiciio social da multiddc parisiense de 1789-1794 seria
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feita apenas no futuro, como também a distingﬁq entre jacobin(?s
e sans-culottes que seria 130 iMportante na histeriografia francesa
da esquerda, de Mathiez a Soboul. ’ . N
Em resumo, era natural para Marx dizer simplesmente fmb
poloneses, em 1848: 0 jacobino de 1793 10rn9n-s? o comumista
de hoje”."” E, portanto, nao surpreende que Lenin nao escondesse
sua forte adimiracio pelo jacobinismo, Sem s¢ df%1xar cgnjfe.ncer
pelos mencheviques que © criticavam como jacobl‘no‘ no inicio de
1900, bem como pelos narodniks, que também 0 taZ}aIm com ou—‘
tros argumentos.™ Talvez se deva dizer que, ao contrdrio de tantos
OULTOS Fuss0s revoluciondrios, Lenin nio mergulhou.emlu.m c‘:onhe-
cimento detalhado das mindcias da historia revoluciondria france-
sa, embora tenha feito uma bibliografia sobre 0 as.sumo em seu
exilio na Suiga durante 4 guetra. Pode-se defwar pratlcamente. tudo
0 que escreveu sobre o tema de sua educagdo geral e dos trabalhos
els.
de Mértjntt:uig‘,gscm contarmos com a filiagdo histérica, a rf:ﬂexﬁo
marxista sobre a estratégia do proletariado em uma rf.;vo}'ug,ao fuﬁtu-
ra, pOs- 1848 (comona “Comunicagio aLaga Comumsﬁa . dt? 1850)
+—— o famoso chamado para a “revolugao permanenic’” —, tomece
um elo com o tipo de problema politicocomo quf11 os.‘bolchevlc’wc:q
e viram confrontados meio século depois.‘Alem disso, a Cl’ltl‘Cd
feita por Trotsky a Lenin, mais tarde corporiticada nas ortodoxias
rivais das seitas trotskistas, referem-se novame;nte ao mesmoﬁPomo
do pensamento de Marx, ou seja, seuuso (o¢ gmf:flal) da fraseb tjev;)—
lugdo permanente”, precisamente pela pOSSI‘.l)llldatde que i? ria de
transformar a revolugio burguesa em algo mais radical. Ouso u:_mgll-
nal desta frase por Marx, nem seria precis..o dizer, refere-se direta-
mente 2 historia da Revolugdo Francesa.™ . o
E, portanto, evidente gue a questio da rcvolvuqatolburgue‘sz}. ol
de substancial interesse pratico para os revoluciondrios sociais, e
gue se toTnou urgente nas raras ocasides em que se viram re'al:n;ler%te
na diregiio de uma revolugio. Tomou-se crucial para eles ak hoje,

(*) A discussdio posterior naiys interessante sobre o jacobumsmt:i, d; pum.o

) i i ia feit as 0 anio
de vista de uma revolugiio mais radical, seria feita pc:la;.rcﬂexnes e Ant
Gramsci na prisio. Elas estdo reproduzidas agui, no apendice.
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como o testemunham os debates da esquerda revoluciondria lati-
no-americana desde os 1ltimos anos da década de 1950, que ali-
mentaram o debate académico entre os estudiosos da América Lati-
na, tedricos do “sisiema mundial” e tedricos da “dependéncia’.
Podemeos nos lembrar que a maior questdo tedrica entre os partidos
comunistas ortodoxos da linha soviética ¢ as varias novas esquer-
das — esquerdas marxistas dissidentes (trotskistas, maofstas, cas-
tristas) — era se a questdo imediata era unir-se com a burguesia
nacional contra os regimes dominados pelos proprietdrios da terra
(que poderiam ser vistos como similares aos senhores feudais) —
e, ¢ claro, contra o imperialismo — ou imediatamente depor tam-
bém a burguesia para estabelecer diretamente um regime socia-
lista.* Embora estes debates terceiro-mundistas, como os debates
andlogos gue dividiram o movimente comunista indiano, ndo se
referissem diretamente i Revolugio Francesa, € claro que eles pro-
longavam os debates entre os marxistas que dela derivaram e que
nela podem ser localizados.

O contraste com ¢ Velho Mundo é impressionante. Ainda em
1946, a versdo trotskista do debate (“revolugiio permanente™) esta-
va presenle nos termos especificos da Revolugdo Francesa no livro
de Danicl Guénn, Bourgeois et bras-nus, um trabalho descrito
como a histdria das lutas de classe sob a Primeira Repiiblica e
debatido como um exemplo da tese da revolugio permanente.”

Contudo, suponhamos que a burguesia renanciasse a sua pre-
tendida revolugdo; ou suponhamoes que a fizeram, mas sentiram-
se incapazes de proteger-se contra os perigos da esquerda em um
regime de mnstituigdes liberais. E dai? A Revolugéo Francesa forne-
cia pouca ajuda no primeiro caso, embora, depois de 1848, ele
tenha se tornado bastante familiar, particularmente na Europa cen-
tral. Os historiadores ainda interrogam se a burgnesia alema real-
mente abdicou diante da monarquia e nobreza prussianas, entran-

(*}Emtermos académicos. isso levou a infindas discussdes sobre a natireza
do modo regional de produgio, ou modes de produgdo, ¢ a debates sobre se a
América Laling podena ou ndo ser vista como essencialmente “capitalista™ desde
a conguista, dado que desde entdo jd seria parte de um mundo interpretado como
um sistema cssencialmente capitalista existente no século xvi
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do assim (diferentemente das classes médias inglesa e francesa)
em um Sonderweg, ou numa peculiar estrada histérica que a levou
a Hitler; ou se, de fato, ela forgou Bismarck e os junkers a garan-
tir im regime suficientemente burgués. Qualquer que s¢ja a respos-
ta a tais questdes, os liberais alemaes, depois de 1848, se satisﬁ-
zeram com bem menos do que aquilo que a maior parte deles havia
considerado como indispensivel quando eles aderiram & revolugao
de 1848. Frederick Engels, no final de sua vida, as vezes brinca-
va com a idéia de que, em analogia com a Franga, cedo ou tarde
parte desses liberais realmente faria nova proposta em relagﬁ‘o.a
um poder sem concessoes, mas de fato 0 novo movimento operano
e socialista nfio contava mais com isso. Por mais que esse novo
movimento operdrio estivesse comprometido com a tradigio da
Revolugiio Francesa — e nio podemos esquecer que, antes de a
Internacional tornar-se seu hino, os trabalhadores alemies can-
tavam versdes proprias da Marseillaise — politicamente a historia
de 1789-1794 havia deixado de ser relevante para os novos par-
tidos trabalhistas social-democrdticos.” Ficou menos relevante
ainda nos paises industriais quando os lideres trabalhistas reco-
nheceram, alguns mais relutantes do que outros, que o caminho
para a frente ndo passava mais por tomadas de basti‘lhas. por procla-
magdes de comunas inssurectas ou coisas assim. E claro que eram
revoluciondrios, pelo menos se fossem marxistas, Como a maioria
dos seus partidos de fato era. Mas, como disse Karl Kautsky — o
guru teérico do grande SPD aleméio — com um togue de conds—
trangimento: “Nés somos um partido revoluciondrio, mas ndo
fazemos revolugde”.”

) Por outro lado. a Revolucio Francesa fornecia um exemplo
espetacular de uma revolugdo excessivamente radicali ?,acla‘ que se
refugia no autoritarismo, ou seja, a ascensao do poder pOilthL:) Ele
Napoledo. Mais ainda, a histéria da Franga fornecey uma repetido
do fendmeno em 1848-1851, quando, uma vez mais, os liberais
moderados, tende derrotade um desafio jnsurrecional da esquerda,
foram incapazes de estabelecer as condigdes de uma estabilidade
politica, criando as condigbes para que Cutro Bonaparte tomasse 0
poder. Nio &, portanto, surpreendente que 0 termo bonapartismo
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tenha se tornado parte do vocabuldrio politico dos revoluciondrios
sociais, especialmente aqueles inspirados em Marx, que, em um de
seus mais brilhantes panfletos, descreveu a ascensio ao poder do
segundo Napoledo chamando-a pelo nome do golpe de Estado do
primeiro Napoledo. O fendmeno ndo escapou a observadores Ji-
berais. Heinrich von Sybel estava provavelmente pensando nele
quando, no inicio da Histéria da Revolugdo Francesa que comegara
aescrever em 1833, pensou que a queda do sistema feudal medievat
(Feudalwesens) em toda parte favorecia o surgimento do Estado
militarizado modemo.* Em 1914, o historiador liberal britinico e
futuro ministro do governo H. A. L. Fisher, de modo pouco esclare-
cedor, generalizou o fendmeno em seis conferéncias cujo titulo era
“Bonapartismo”. Mais comumente, no entanto, a palavra foi usada
no discurso politice convencional seja para descrever a causa daque-
les ligados a dinastia Bonaparte, como na Franga, seja, mais geral-
mente, como um sindnime para algo que também podia ser chama-
do de cesarisino, com referéncia a Jiilio César.

Contudo, na esquerda marxista, 0 bonapartismo seria dis-
cutido intensamente, sobretudo em relagdo A questio da luta de
classes e da diregdo de classe em situacdes de equilibrio relativo
entre forgas de classe antagbnicas. Em tais situagdes, a que ponto
poderia um aparato de Estado, ou um governante pessoal, tornar-
se autbnomo, ascendendo acima das classes ou jogando-as umas
contras as outras? Embora esses debates derivassem da expe-
riéncia da primeira Revolugio Francesa, eles realmente ocorri-
am em um outro plano porque estavam baseados muito mais na
historia do segunde Bonaparte do que na do primeiro. E eram
debates, é claro, preccupados com problemas politicos ¢ histéri-
cos cada vez mais afastados do Dezoito Brumério original, pro-
blemas dc crescente generalidade histérica. Algumas discussdes
modernas derivam pouce mais do que o nome da situagdo do
Bonaparte original, como quando o terme € usado para explicar
0s regimes autoritdrios e fascistas do século xx. Contudo, a par-
tir de 1917 o termo retornou a debates politicos relacionados
muito mais diretamente a grande Revolugio Francesa, como logo
Veremos,
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Na medida em que o século XIX corria, a experiéncia da re-
volugao original tornou-se crescentemente distante das circuns-
tincias nas quais os revolucionarios se encontravam. [sso acon-
teceu inclusive na Franga. O ano de 1830 poderia ainda ser visto
__ e de fato foi — como uma repetiio de 1789-1791 pela bur-
guesia liberal, dessa vez pronta para o potencial perigo jacobino
e, portanto, capaz de mandar as massas mobilizadas para casa
depois de alguns dias, antes gue elas compreendessem que tinkam
side logradas. O ano de 1848 foi, uma vez mais, facilmente visto
como outra variante da revolugdo original: dessa vez, com um de-
safio jacobino-sans-culotte muito mais forte. vindo de uma ultra-
esquerda que pretendia yepresentar o novo proletariado mas que
jamais teve a chance de adquirir podey, nem por um MoOMento; foi
derrotada eleitoralmente, enganada, provocada para entrar em
uma jnsurreicio em junho de 1848 e brutalmente esmagada. Mas,
tal como ap6s o Termidor em 1794, 0os moderados vitoriosos ndo
tinham apoio politico para um regime estavel, mesmo quando
aliados com os conservadores; 1830 abriu caminho para o seguin-
do Bonaparte. Mesmo a Comuna de Paris de 187) ainda sc encai-
xava no padrio da revolugdo radical de 1792, pelo menos no que
dizia respeito aos aspectos municipais: a comuna revoluciondria,
as segdes populares e assim por diante. Se a burguesia nio pen-
cava mais em termos de 1789-1794. os radicais social-revolu-
ciondrios e democriticos certamente ainda o faziam. Eles estavam,
como Blanqui e sens seguidores, mergufhados na experiéncia de
1750, sem falar de jacobinos como Delescluze, gue se conside-
ravam herdeiros diretos de Robespierre, Saint-Juste da Comissio
de Salvacio Publica. Havia de fato homens, em 1860, cuja idéia
do que fazer quando Napoledo 11 cafsse era repetir, tdo exatamente
quanto possivel, o que havia acontecido na grande Rep-olugdo.™
Fagam sentido ou nfio esses paralelos com a revolugao original,
eles nfo parecem irrelevantes por umé razao principal: era evi-
dente que a Franga ndo havia conseguido chegar aum povo regime
permanente desde a queda do Antigo Regime, em 1789. Havia
passado pelos dez anos da Revolugio, dezoito anos da Monarquia
de Julho, quatro anos da Segunda Republica e dezenove anos de
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outro império. A Revolugdo. so que tudo indicava, ainda estava
em processo,
Contudo, tornava-se cada vez mais ctaro, depois de 1870, que
a formula para um regime burgués permanente havia sido encon-
trada em uma repiiblica parlamentar burguesa, embora essa re-
publica continuasse a ser desafiada de tempos em tempos. Esses
eram, essencialmente. desafios vindos da direita ou, no caso do
beulangerismo. de algo que parecia semelhante ao bonapartismo,
0 que facilitava, portanto, a unifio dos herdeiros dos libarais e doé
jacobinos em defesa da republica, reforgando a politica que, como
o falecido Sanford Elwitt mostrou, foi sistematicamente iniciada
pela oposi¢&o moderada na década de 1860.” Mas olhemos para o
outro lado da moeda. O fato de que os burgueses liberais podiam,
doravante, operar no quadro de uma republica democrética — d
gue eles tinham até entdo tentado evitar — demonstrava que o peri-
go do jacobinisme ndo era mais o que se devia temer. Os ultras
padiam ser integrados no sisterna — e aqueles gue se recusavam
poderiam ser isolados em um gueto minoritdric. Aquilo que Dan-
ton ou Robespierre haviam feito nfo tinha mais interesse direta-
mente operacional para aqueles inspirados em 1792-1794, embo-
ra, é claro, como vimos, a propria cooptagio da revolugéo radical
e popular pelos liberais moderados tenha dado a suas divisas, sim-
bolos e retdrica uma ressonéncia nacional enorme. Afinal de con-
tas, a data do episddio mais dramdtico de intervengiio popular da
Revolugiio Francesa, a Tomada da Bastilha, foi escolhida em 1880
como o Dia Nacional da Repiiblica Francesa.

Se tudo era assim na propria pdtria-mae da Revolugio, mais
Gbvio ainda era em outros lugares, Ou as revolugbes nio estavam
realmente na agenda politica ou haviam se tornado tipos diferentes
de revolugdo. Pois, mesmo onde as politicas da insurreigdo, da
rebelifio ¢ do poder que emerge do cane de uma arma fossem prati-
cadas ou praticdveis, como na peninsula Ibérica, clas ndo eram
imediatamente traduziveis em termos compariveis a 1789-1799.
Para ver isso, basta seguir a carreira de Giuseppe Garibaldi. que
provavelmente tomou parte em wm maior niimero de revoltas, revo-
lucdes, levantes armados e guerras de libertagio do que qualguer
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outro homem do século X1x e que, alids, comegou sud if)‘d[‘[’f:ll'a
politica sob a influéncia da Revolugdo Francesa vista do pl::SITla da
ideologia saint-simoniana, gue 0 marcou profundamen.te.- Certa-
mente todos, com excegiio de cegos reaciondrios, acredntavar.n nos
Direitos do Homem ¢ no pafs que lhes havia dado sua mais influ-
ente expressio. O cauditho militar Melgarejo, em sua distﬁnte
Bolivia, mais forte em simpatia politica do que em informagao ’e
geografia, ofereceu levar sua cavalaria para ajudar a Frangg, 0 pais
da liberdade, quando ouviu falar da Guerra Pranco—Prussmna_ de
1870-1871. No entanto, admiragiio ou inspiragdo sio uma co1sa,
modelos politicos sdo ontra, .

Contudo, a Revolugiio Francesa fez um dramdtico retorno
como modelo, ou como ponto de referéncia, na Riissia, por razdes
ja sugeridas. De um lado, as comparacoes paregiam ébviasz. uma
monarquia absoluta do tipo Ancien Régime em crisc; a I‘lf:i:eSf}ldade
de instituigdes liberais burguesas que, sob as c1rcuns~tanc1as do
czarismo, poderiam aparecer apenas atraves de rcvolugao; c forgas
revoluciondrias mais radicais ainda esperando por colsas ale.m do
que esperavam adqueles que apenas desejavam um COl‘.lStit,LlF:lUIla-
lismo liberal. De outro lado, grupos e corpos revolucionarios —
hé que se lembrar de que, sob as condigles czarista.s, a}té. MesImo
os reformadores moderados tinham de ser revoluciondrios, pois
inexistia um modo legal de se mudar o regime, 4 nao ser p.elol t.rono
— grupos revoluciondsios que estavam merg_ulhafslos na hlStO]‘lﬂ: da
Revolugio Francesa e com o mais forte incent}vo para anallsfu*
detalhadamente seu registro histérico. Aqui havia uma re\fol}la;;?o
universalmente considerada como ingvitdvel e iminente. O proprio
Marx comeqoll a apostar em uma explosio russa por volta de 1870
em diante. ' ‘

Os intelectuais russos, a maioria dos quals era necessara-

mente também revolucioniria sob o czar, estavam mergulhados ]ila
histéria da Revolugio Francesa. “Eles conhecem a Rev.oiugao
Francesa melhor do gue nés”. exclamou Marcel Cachin, mais tarde
um dos velhos chefes do comunismo francés. aos delegados do
Congresso do Partido Socialista de Tours, em seu retornu'd“a Mos
cou em 1920.” Nio admira: as contribuigdes fussas origmas a
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histdria da Revolugdo Francesa foram substanciais. De fato, 1. V,
Lutchitskit (1845-1918), um liberal russo, e N. 1. Kareiev (1850-
1931), um liberal que tinha sido narodnik, foram os pioneiros no
estudo do campesinato e da questio da terra na Franga do final do
século xv1, e foram reconhecidos pelos franceses como tais. Tam-
bém o anarquista Peter Kropotkin escreveu uma histéria da Re-
volugio Francesa em dois volumes que, por longo tempo, foi a me-
lhor histéria esquerdista séria disponivel internacionalmente. Foi
primeiro publicada em inglés e francés, em 1909, e finalmente em
russe, em 1914,

Nio surpreende. portanto, que os revoluciondrios russos auto-
maticamente procurassem analogias russas com os acontecimen-
tos franceses de 1789-1799, como o fez Plekhanov, o “pai do mar-
xisma russo”, no final de sua vida.*

A comparacic com a Revolugdo Francesa, embora 6bvia na
mente dos participantes instruidos da Revolugdo Russa de 1905,
ndo parece, no entanto, ter side muito importante, talvez princi-
palmente porque o czarismo, ainda que tenha balangado por um
tempo, de fato nunca perden o controle, mesmo antes que a Te-
volugdo fosse reprimida.’ Em 1903, Lenin criticou 0s menchevi-
ques como “girondinos™ por nde terem ao menos considerado a
possibilidade de uma ditadura jacobina na Russia, mas o assunto
era académico.” Em todo o caso, Lenin estava respondendo com
uma alusdoe direta 4 experiéncia da convencgio de 1793. Depois da
derrota, a relagdo entre a classe operéria e a revolugio burguesa
foi muito discutida, com as referéncias habituais ao jacobinismo ¢
a sua natureza. Contudo, a comparacio com 1789-1799 nio foi

muito além de generalidades.

Por outro lado, 1917 e 0s anos que se seguiram foram cheios
de referéncias & Franca revoluciondria. Essas referéncias chegaram
av ponto de se procurarem as contrapartes russas para as figuras
famosas da Revolugio Francesa. Em 1919, W. H. Chamberlin, que
escreveria mais tarde uma das melhores histdrias da Revolugio
Russa, pensava que Lenin era semelhante a Robespierre, com “uma
mentalidade mais esclarecida ¢ com mais lastro internacional”,
embora Charles Willis Thompson, dois anos depois, criticasse
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como pouco adequada a comparagao Lenin-Robespierre. Parla
Chamberlin, Trostky era como Saint-Just, mas para Thom‘psoln.e e
lembrava Carnot, o organizador dos exércitos revolucionanos.
Mais tarde, Thompson rejeiton aqueles que viram em Trotsky um
at™ o
e Seria facil tracar os caminhios pelos quais os revolucionarios
russos dotados de senso histérico compararam 03 acontecimemos
de sua propria revolugao com a sua predecessora. Sulfhal.lo‘vd, 0
famoso observador de 1917, é um excelente exemplo de individuo
“criado nas historias das revolugdes inglesa ¢ francesa”, que espe-
culava, como ele proprio disse, que 0 “poder’ dual” dos Sowretcs e
do governo provisorio produziria algu@ tipo de N.apo’le.ao ou
Cromwell — mas guem, enire¢ 0s politicos revolucionarios, S¢
prestasia ao papel? —ou talvez um Robcspierﬁe‘ M.as In(.}vameme
pdo havia candidato Gbvio em vista.™ A prépria H;sjona da Re-
volucdo Russa de Trotsky ¢ cheia de tais comparagoes, que sem
diivida estavam entre suas preocupagies nesse tempo. Os demo-
cratas constitucionais (o principal partido liberal), que estavam teII-
tando manter uma monarquia constitucional, sugeriam aele o qudo
diferente 1917 erade 1789: naquela ocasido, o podf:r rcal. f:ra ainda
universalmente aceito, 40 Passo que agora o'czarlsmo Jahperdera
sua legitimidade popular. O poder d‘ual sugeria comparagfosslc;n'f
as tevolugdes inglesa ¢ francesa. Em julho de 1917, os’do C e'
viques foram levados por uma manobra a s?, cplucar nzih eranga
de demonstragdes populares as quais eles proprios acha’» am intem-
pestivas, € a repressdo provocou uma derrotz.i tempordria do par-
tido e a fuga de Lenin de Petrogrado. Imuedlatamente, ocor:;‘; a
Trotsky a comparagao com is demonstrago‘?:s no Champs dt? 418
em julho de 1791, nas quais Lafayetie havia mmanobrado 0s repu‘—
blicanos: do mesmo modo, tentou d Comparagao entre a scgumila
e mais radical revolugdo de 10 de agosto de 1792'com a Revolu;ao
de Outubro, ambas virtualmente sem resisténcia, ambas de faio
proclamadas antecipadamente.” L
E talvez mais interessanfe ver como as comparagoes com 08
revoluciondrios franceses foram usadas por ‘vz’mas pessoas pu.ra
avaliar. ¢ progressivamente criticar, 08 acontecimentos (U se suce-
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diam na Russia. Uma vez mais, lembremo-nos do protéupo histéri-
co derivado da Revolugio Francesa. Ele consistia de seis fases: o
rebentar da Revolugio, ou seja, a perda de controle pela monarquia,
do curso dos acontecimentos na primavera ¢ no verdo de 1789; o
periodo da Assembléia Constituinte, que terminou com a Consli-
tuigdo liberal de 1791: a quebra da nova férmula em 1791-1792,
devida a tensdes internas ¢ externas, que levaram 4 segunda revo-
lugdo em 10 de agosto de 1792 e i instituigdo da Republica; em ter-
ceiro lugar, a radicalizacio da Repiblica em 1792-1793, quando a
direita e a esquerda revoluciondrias — a Gironda e a Montanha —
lutavam por ela na nova Convengiio Nacional, ¢ o regime lutava
contra a revolta interna ¢ a intervengdo estrangeira. Isso culminou
no golpe que conferiu poder & esquerda, em junho de 1793, o gual
tntroduziu a nova fase: a Repdblica Jacobina, a fase mais radical
da Revolugio Francesa, alids associada ao terror (come o indica seu
nome popular), uma sucessdio de expurgos internos e rma extraor-
dinariamente bem-sucedida mobilizagio para a guerra total da
populagio. Quando isso salvou a Franga, o regime radical termi-
nou no Nove Termidor. Para nossos objetivos. o periodo que vai de
julho de 1794 até o golpe de Napoledo pode ser visto como uma
fase Onica, a quinta, que tentou retroceder para um regime mais
vidvel e moderado. Essa tentativa malogrou, e no Dezoito Brumdrio
de 1799 o regime autoritirio e armado de Bonaparte assumiu o
poder. Sem diivida, € possivel distinguir ainda entre o regime de
Napoledo antes de 1804, quando ele ainda governava como chefe
de uma repiiblica, e seu império posterior, mas nio precisamos nos
preocupar com isso nesta discussao. Em qualquer caso, para os libe-
rais da Restauragdo, todo o periodo napolednico pertencia & Revo-
lugio Francesa. Mignet termihou sua histéria em {814,

Que os bolcheviques cram. em 1917, os cquivalentes aos
Jacobinos, parecia evidente demais. O problema para os adver-
sarios i esquerda de Lenin era que, uma vez que a revolugio havia
eclodido, era muito dificil criticar os jucobinos. Eles haviam sido
os revoluciondrios mais consistentes e eficazes, os salvadores da
Franga, e, além disso, ndo podiam ser identificados com o puro
extremismo, pois Robespierre e a Comissiio de Salvagio Piblica
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rinham s¢ oposto 1antd & seus inimigos da di*rmtta quzr‘u:):t(;;ncid
esquerda. Portanto, 0 velho Plekhanov, gue nao dp[:\O; C:)mo "
feréncia de poder feita em outubro, recusou-se a ve—‘f1 o
vitéria dos jacobinos. Argumentavaque o equwglentc af).% e
tas (os ultras que foram liguidados por Robespler;e na Sir i
de 1794) havia tomado o poder ¢ nada de bo’m. po en.ill demo.cra_
Por seu lado, alguns anos depois, o velho teornco §0c1a -d moo
ta alemdo Karl Kautsky Lambém Tecusou a conexan pos&h:av.d °
0s jacobinos ¢ 08 bolchevigues. Naturalmente, al}';g‘unjle:l emr.e a
amigos dos bolcheviques ressalla\-"am as semel ancas e
monarquia constitucional, 08 girondinos repgbhcano}s m oo
da Revolugiio Francesa ¢ 0s derrotados social-revo ttkf:ievi -
mencheviques da Russia, identificando portantf) 05 0 L ot Ci;e]-k_
com os jacobinos. 1sso servia para dar-lhes chc?nto L(]; o v
dadeiros revoluciondrios. Contudo. Eiescle 0 COMeECO, 0;- (z)S- o
ques apenas poderiam parecer equwalentcs. aos ]aco ,H;M;m_g,':
haviam se comportado de forma bElS[a]?tt.: distm‘ta, 1?\2‘;01“&.0_
bonapartistas, ou’ seja, comoe uma gspéeie de contra-r
FRLI 1)
93”08 selo da autenticidade jacobina, por outrq lafif),,fm dago z;os;
bolchevigques pela fonte mais uutgrizada: a .\Soaer‘e dre;a:; ;l
Robespierristes, que mandou 05 mais L:‘alormo% V.(.)[Ob pr‘; 1idi, e
revolugiio, com a esperanca de que encontrc.ar;a, pa o duph;
Robespierres ¢ Salnt-Justs capazes dg garanti- .{ i:on o dope
perigo da fraqueza e do exagero”.” (E, podemos cu,resce‘ \rm:rgm !
conanuar a guerra contra a Alemanha, gue eles lOg{U;‘an ; \.-1.1'1
De fato, a maior autoridade no assunto, A’l.bert Mdt‘ ez, quf iy
Ienin como “o Robespierre bem-sucedido™, escrew.,u uim pabora
to, Bolchevismo e jacobinismo, N0 qual ar'gur}u'amav a‘ qu.c;ie{‘lL ot
a historia nunca se repetisse, “os revolucionarios ru.ssosE eﬁ] o
da e conscientemente copiavam seus modelos francgse s].g ;{[)a(]) ;72)
mados pelo mesmo espirito™.” Porum brc?ve momafnlo ( 20 e_lm
Mathiez levou ao novo Partido Comunista seu entusias o Efen‘_
Robespierres bem-sucedidos — gragas 4 wna do{m\n rTa mﬂa _OﬁCial
va que a original — oque Jhe deve ter custado 4 _5‘u<.cs.~,a0 o
de uma catedra na Sorbonne quando Aulard se aposentou, em 1922
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No entante, ¢é dificil vé-lo como um marxista ou comunista carae-
teristico, embora seu apoio & experiéncia do csforgoe de guerra feito
entre 1914-1918 e & Revolugdo Russa tenha dado a sua sintese da
histéria de 1789-1794 (192 1) uma consciéncia social e uma dimen-
sd0 politica maiores de que tiveram os trabalhos do mesmo tipo
quc o antecederam.

De modo bastante curioso. inicialmente houve poucos pala-
dinos da ultra-esquerda revoluciondria francesa. Talvez estivessem
desarmados pelo entusiasmo 6bvio dos bolcheviques por Marat,
cujo nome batizou um dos navios de guerra do novo regime e uma
rua em Leningrado. Em qualquer caso, arevolugiio vitoriosa encon-
trava mais facilmente identificacio com Robespierre do que com
seus openentes goilhotinados da esquerda, mesmo se Lenin, logo
apds outubro, tenha se defendido contra a acusago de praticar vm
terror jacobino: “A nossa revolugio ndo ¢ o terror revoluciondrio
francés que guilhotinou pessoas desarmadas, e espero que nunca
ircmos tdo longe™ *" A esperanga provou ser em vio. Somente com
o triunfo do stalinismo € gue a ultra-esquerda encontrou seus pala-
dinos contra 0 novo Robespierre de Moscou: entre eles, Danicl
Guérin, cujo liveo La lutie des classes sous la Premiere Républigue
(1946), uma curiosa combinagao de idéias libertdrias e trotskistas
— com um togue de Rosa de Luxemburgo —, revivia o argumento
segundo o qual os sans-culoties eram proletirios lutando contra os

jacobinos burgueses,

Na verdade, indcpendentemente do fato de Stalin ver-se como
um novo Robespierre, os comunistas estrangeiros do periodo
antifascista encontravam algum conforto, quando avaliavam os jul-
gamenlos e expurgos soviéticos, na idéia de que estes eram tio jus-
tificados pela necessidade quanto havia sido o Terror de 1793-
1794.* Isso ocorria também na Franca, onde a idealizagio de
Robespierre chegava a dominar a tradigio histdrica jacobina por
razdes que nadatém que ver com Marx ou Lenin. Era bastante Fact]
para comunistas franceses como Mathiez ver Robespierre como
“uma pretiguracio de Stalin™.** Talvez em outros paises onde a
palavra Terror niio sugerisse tio prontamente episédios de gliria
nacional e tnunfo revoluciondrio, essa comparacio com Stalin
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tenha sido evitada. Contudo, é dificil nio concordar com Isaac
Deutscher gue Stalin “pertencia a familia dos grandes déspotas re-
voluciondrios, como Cromwell, Robespierre ¢ Napoledo™.”

No entanto, o debate sobre o jacobinismo em si mesmo ndo
foi muito significative. Havia realmente pouca df.wida.de que, se
alguém em 1917 representava o equivalente aos jacobinos, eram
os bolcheviques. O problema real era o seguinte: onde es(a\fjamJ 0s
Bonapartes ou os Cromwells que, como seus prece(?emes h15t0f1—
cos sugeriam, poderiam estar andando pelos bastidores? Além
disso, haveria algum Termidor €, em caso positive, aonde ele pode-
ria levar a Russia? o

0 prifmeiro desses problemas foi visto como uma possibili-

dade muito real ja em 1917. Kerensky tinha sido tio completa-
menie expulso da histéria que me lembro de meu pr.épri.o espanto
quando me contaram que aquele pequeno cavalheiro idoso que

podia ser visto andando pela drea da biblioteca de Hm?ver, em Stan-

ford, era ele. De algum modo sentia-se que ele dcvem.: estar rn_ono

h# muite tempo, embora, na realidade, ele ainda .nﬁo tivesse oiten-

ta anos por aquela época. Seu momento na histdria dl:lTF)LI de margo
a novembro de 1917, mas durante esse periodo ele foi uma figura
central — como mostram os persistentes debates feitos na época
¢ depois — por seu desejo ou capacidade para ser um Bopapartc.
Isso se tornon parte da heranga soviética pois, anos depois, tanmto
Trotsky quanio M. N. Roy argumentaram —-no COntexto da ql.lestau
geral do bonapartismo e da Revolugao Russa — que a lemativa de
Kerensky de atuar como Napoledo foi de fato um aborto !ququc
nfio havia base nenhuma para 1anto no desenvolvimento prévio da
Revolugio.” Esses argumentos se baseavam na tentativa do go-
verno provisério — bem-sucedida por um breve tempo — de
suprimir os bolchevigues, no verdo de 1947. O gue estava namente
de Kerensky, naquele momento, nfio era certamente torflar-se um
Napoledio, mas sim ressuscitar outro aspecFo da Revo]ugao France-
s4, ou seja, desencadear um apelo de tipojacovbmo, uma guen:a d.e
resisténcia patriética contra a Alemanha que 1r1a manter a Rl;lSISIa
na Grande Guerra. O problema foi que todos os revolucionarios
reais, e no apenas os bolchevigues, se opunham a guerra porque

68

sabiam que a demanda por pdo, paz ¢ terra era o que realmente
mobilizava a maiorfa das massas. Kerensky lancou seu apelo e
mais uma ver jogou o exército russo em uma ofensiva no verdo de
1917. Errou totalmente a pontaria e cortou a garganta do governo
provisério. Os soldados camponeses recusaram-se a lutar, foram
para casa e comegaram a dividir a terra. As pessoas que realmente
conseguiram levar os russos a lutar novamente foram os bolche-
viques: — mas depois da Revolugdo de Outubro e depois de safrem
da Guerra Mundial. Aqui a comparagiio entre os jacobinos ¢ os
bolcheviques era dbvia. W. H, Chamberlin corretamente notou, no
meio da guerra civil russa, as semelhancas entre o Sucesso jacobi-
no em construir exércitos revoluciondrios formidaveis a partir de
conscritos, nas ruinas do antigo exército real, e “o igualmente
espantoso contraste entre a multidio desamparada e desordenada
que depds as armas e recusou-se a lutar em Brest-Litowsk e o
Exército Vermelho, resoluto e eficaz, que expulson os tchecoslo-
vacos do Volga e os franceses da Uerdnia™.

Contudo, o debate real sobre o bonapartismo e o Termidor
estabeleceu-se depois da Revolugiio de Outubro ¢ entre as virias
tendéncias do marxismo soviético e nio-soviético. Paradoxal-
mente, pode-se dizer que tais debates prolongaram a memdria
histérica e a influéncia da Revolugio Francesa, que de outro modo
teria sido transferida para o museu da hist6ria passada na maioria
dos paises do mundo, com exceglio, é claro, da Franga. Pois, afi-
nal, 1917 tornou-se o protdtipo da grande revolugio do século xx,
aguela com a qual a politica do século foi obrigada a se entender.
Aescala ascendente e as repercussdes internacionais da Revolugio
Russa tornaram pequenas aquelas de 1789, ¢ ndo havia precedente
pard a sua inovagdo maior, um regime revoluciondrio social que
deliberadamente foi além da fase democritica burguesa, manten-
do-se permanentemente e provando-se capaz de gerar outros. O
Jacobinismo do ano 1, qualquer gue tenha sido seu carater social,
toi um episédio temporirio. A Comuna de Paris em 1871, embo-
ta fosse claramente um fenémeno operério, nio chegou a ser um
regime e mal durou algumas semanas. Seu potencial para a trans-
formagdo socialista ou pds-burguesa repousa inteiramente no elo-
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giicnte obitudrio que Marx lhe dedicou. o qual se tornou um texto
téo importante tante para Lenin quanto para Mao. Alé 1917, nem
mesmo Lenin, como também a maiotia dos marxistas, esperara ou
antecipara uma transigfio diretae imediata para o “poder proletirio”
como uma conscqiiéncia da queda do czarismo, Contudo. desde
1917, e para grande parte do século XX, 530 precisamente 0 Te-
gimes pos-capitalistas os esperados como conseqiiéncias normais
de revolugdes. De fato, no Terceire Mundo 1917 obscureceu 1789:
aquilo que manteve vivo 1789 como um ponto politico de refe-
réncia. dando-lhe uma sobrevida de segunda méo, foi seu papel
nos debates internos da propria Russia soviética.

Termidor foi o termo Gbvio usado para descrever qualquer
desenvolvimento que marcasse um recuo dos revoluciondrios de
posicoes radicais para moderadas, o gual os revoluciondrios comu-
mente {mas erradamente } identificavam como wraicdo darevolugéo.
Os mencheviques, que se haviam recusado, desde o inicio, a apoiar
o projeto de Lenin. para transformar uma revolugio burguesa em
uma proletdria — com o argumento muito pouco razoivel de que
a Riissia nio estava pronta para o socialismo —, estavam prontos
para detectar o termidor desde o comego; no caso de Martov, jé
em 1018, Naturalmente, todos o reconheceram guando ¢ regime
soviético inicion a NEp (Nova Politica Economica} ecm 1921. ¢
saudaram esse fermidor com variados graus de auto-satisfacio.
caso fossem criticos do regime, e variados graus de apreensio, caso
lossem bolchevigues (os quais associavam o termidor com a con-
tra-revolugdo).* O termo foi prontamente usado contra aqueles que
propuseram a NLP Como um possivel caminho adiante e nao como
um recuo temporario, tal como Bukharin o tez. De 1925 em diante
passou a ser usado por Trostky e seus aliados contra a maioria do
partido, significando uma acusagdo geral de que a Revolugao esta-
va sendo trafda. com isso amargando as ja tensas relagoes entre o8
grupos. Embora a flecha da “reagio termidoriana” fosse original-
mente dirigida contra a perspectiva de Bukharin sobre o descn-
volvimento socialista — e, portanto, erron 0 alvo uma vez que Sta-
lin entrou pela via oposta da industrializagio ultra-ripida ¢ da
coletivizagiio em 1928 — Trotsky voltou a0 grito de “termidor”

70

nos anos 30. quando reconhecidamente seu julgamento politico
havia caido aos pedagos. De um modo ou de outro, a palavra ter-
midor permancceu como a arma com a qual Trotsky atacavi Seus
oponentes — de forma suicida, pols, em Certos momentos cru-
ciais, fé-lo olhar Bukharin, o sem-sorte na politica, como um peri-
go maior que Stalin. De fato, embora Trotsky nunca tenha real-
mente desistido da palavra, mais tarde chegou perto de admitir
gue ele e seus aliados haviam ficado abcecados pela analogia com
1794.%

A analogia termidoriana gerou, para citar lsaac Deutscher,
“calor e paixiio indescritiveis em todas as facgbes” na luta que
houve entre a morte de Lenin e o triunfo de Stalin.” Deutscher.
que descreveu essa atmostera extraordinariamente bem em sua
biografia de Trotsky, também sugere uma explicagio plau sivel para
as ‘‘paixdes nefastas e vielentas suscitadas por essa livresci lem-
branga histérica” * Pois, tal qual a Revolugao Francesa enire o
Termidor e o Brumario, a Rissia soviética, entre 1921 ¢ 1928, esta-
va visivelmente vivendo um intervalo. Ainda que a politica de
transformagio feita sobre as bascs da Nep, justificada em nome do
falecido Lenin, seja vista hoje como a legitimagdo historica das
politicas reformistas de Gorbachey, nos anos 20 era meramente
uma das opgdes politicas para os bolcheviques e, conforme se deu,
uma opgao falida. Ninguém sabia o que aconteceria, ou 0 que de-
veria acontecer, se os que fizeram a rcvolugio esavessem cm
posicio de controld-la. Nas palavras de Deutscher: “Isso levou a
suas mentes o elemento incontroJavel de uma revolugao. do qual
eles estavam progressivamente — ainda que vagamenie —
cientes”; vou referir-me brevemente a i5s0.™

Embora, em retrospectiva, a década de 1920 parega SeL, a0s
observadores soviéticos dos anos 80, uma breve era de esperanga
e vida cultural diante da era de ferro de Stalin, aos velhos bolche-
viques do tempo era um pesadelo a mais, no qual as coisas fami-
liares se tornaram estranhas e ameacadoras; a esperanga de uma
economia socialista resullara exatamente na velha Rissia dos
mujiques, dos pequenos comerciantes € dos burocratas, 50 que sem
a aristocracia e a antiga burguesia; o Partido, aquele pando de ami-
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gos devotados a fazer a revolugio mundial, aparecia como o sis-
tema de partido tnico do poder, obscuro ¢ impenetrdvel mesmo
para agueles que dele faziam parte. “O bolchevique de 1017 difi-
cilmente se reconhecia no bolchevique de 19287, escreveu Chris-
tian Rakovsky.>

As lutas pelo futuro da Unido Soviética, e talvez também pelo
socialismo mundial, foram feitas por pequenos grupos e facgoes
de potiticos entre a indiferenga maci¢a de um campesinato igno-
rante ¢ a terrivel apatia da classe operéria, em cujo nome os bol-
cheviques diziam agir. Aqui, para os conhecedores da Revolugao
Francesa, residia a comparagio mais ébvia com o Termidor. De
acordo com Rakovsky, o Terceiro Estado havia se desintegrado
assim que derrotara 0 Antigo Regime.” A buse social da Revolugdo
encolheu, mesmo sob 0s jacobinos, e o poder foi exercido cada vez
por menos pessoas. A fome e a miséria do pove, no tempo da crise,
ndo permitiam aos jacobinos confiar o destino da Revolugdo ao
voto popular. O governo arbitrdrio e terrorista de Robespierre levou
0 povo 2 indiferenca politica, e foi isso que permitiu aos termido-
rianos derrubar seu regime. Qualquer que fosse o resultado das
lutas empreendidas por mingsculos punhados de bolcheviques
sobre o corpo inerte das massas soviéticas — como Rakovsky
escreven depois da vitéria de Statin — ele nio teria sido influen-
ciado de baixo. De fato, Rakovsky amargamente citou o Babeuf
do perfodo termidoriano: “Reeducar o povo no amor a liberdade é
mais dificil do que conquistar a liberdade™ >

Em tal situagfio, logicamente o estudioso da Revolugio
Francesa deveria esperar um Bonaparte. De fato, Trotsky chegou
a ver, am certo momento, Stalin e o stalinismo desse modo, em-
bora inicialmente, uma vez mais, sua proximidade com o prece-
dentc francés tenha obscurecido seu julgamento e 0 tenha levado
a pensar gue um Dezoito Brumirio lireral fosse provdvel, ou seja,
um golpe armado contra Stalin.** Contudo, de modo paradoxal, a
acusacio de bonapartismo foi principalmente usada pelos opo-
nentes de Trotsky como um contragolpe natural contra as acusagdes
de termidor. Trotsky tinha sido, afinal de contas, o arquiteto prin-
cipal e chefe efetivo do Exército Vermelho e estava suficientemente
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consciente, como sempre, do precedente francés para renunciar
como comissdrio de guerra em 1925 para que pudesse se opor as
acusacoes de que nutria ambigdes bonapartistas.™ A prdpria ini-
ciativa de Stalin nessas acusacdes foi. provavelmente, negligen-
cidvel, embora nio haja divida de que ele as tenha acolhido
usado. Nio ha evidéncias nos registros e trabalhos de Stalin gue
mostrem qualquer interesse especial na Revolugiio Francesa. Suas
referéncias histéricas sio essencialmente as da histéria russa.

Assim, a luia da década de 1920 na Unifio Soviética foi con-
durida com acusagBes mituas tiradas da Revolugdo Francesa.
Alis, isso é uma adverténcia contra a tendéncia excessiva em bus-
car na histéria uma repetigio. Na medida em que eram mera troca
de insultos, as acusagdes mutuas de termidor ou bonapartismo
foram politicamente irrelevantes. Na medida em que aqueles que
as fizeram levaram a sério as analogias com 1789-1799, elas fre-
giientemente fizeram com gue eles se enganassem. Contudo, essas
analogias indicam a extraordindria profundidade da imersao dos
revoluciondrios russos na histéria de seus predecessores. Nao é
muito significativo que um Trotsky, defendendo-se perante a Co-
missdo de Controle em 1927, cite uma fala de um obscuro jacobi-
no (Brival) na Convengdo Nacional no dia seguinte ao Termidor
— uma ocasido que conteve a mais profética lembranga da Revo-
lugdo Francesa, ou seja. um aviso da guilhotina que viria na déca-
da de 1930, O que é mais espantoso ¢ que © primeiro homem a
fazer publicamenie a comparagio entre a Riissia pds-Lenin e o Ter-
midor ndio foi um intelectnal, mas o secretdrio da organizagio do
partido em Leningrado em 1925, um trabalhador antodidata, Peter
Zalutsky.™

No entanto, havia uma distingo importante entre termidor e
bonapartismo como slogans. Todo mundo era contra ditadores mili-
tares. Se havia um principio fundamental entre os marxistas revo-
luciondrios — e, sem divida, 2 memoria de Napoledo contribuia
para isso — era a necessidade da supremacia absoluta do partido
civil sobre o militar, por mais que este fosse revoluciondrio. Essa
era a razdo, afinal de contas, para a instituigio dos comissdrios
politicos. No melhor dos casos. pode-se argumentar que Bonaparte
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de fato ndo irain a Revolugic mas tornou-a imreversivel, ao té-la
institucionalizado em seu regime. Havia comunistas heterodoxos
— M. N. Roy era um deles — que perguntavam: “E daf se a re-
voluciio proletdria de nossos dias vai ter seu napoleonismo? Pode
ser um estagio necessdrio”.™ No entanto, estes sentimentos eram
apologéticos.

Por cutro lado, termidor pode ser visto nio como mera traigao
3 revolu¢do ou um modo de termind-la, mas como uma guinada
de uma crise a curto prazo para uma transformagdo a longo prazo:
tanto recuo de uma posicio insustentdvel quanto avango pard uma
estratégia mais vidvel. Afinal de contas, as pessoas que derrubaram
Robespierre no Nove Termidor original nao eram contra-revolu-
ciondrios, mas seus proprios colegas da Convengio Nacional ¢ da
Comissio de Salvacdo Piblica. Na historia da Revolugio Russa,
existe um momento obviamente semethante, quando s bole hevi-
ques foram forgados a fazer algo muito parecido, embora sem sa-
crificar nenhum de seus lideres. O implacavel “comunismo de
guerra” pelo qual o governo sovi€tico cOnseguiu 08 Tecursos para
sobreviver & guerra civil de 1918-1920 correspondeu s andlogas
politicas de emergéncia do esfor¢o de guerra jacobino, até mesmo
no fawo de que havia, em ambos 05 casos. enfusiastas revolucio-
nérios que viam 4 austeridade forgada do periodo como uma pri-
meira instalagdo de sua utopia, fosse ela definida como a regra de
uma Virtude igualitdria e espartana, fosse de algum outro modo
mais marxista. Em ambos os casos, a vitéria fez dos regimes de
crise algo politicamente intolerdvel e, de fato, desnecessdrio. Sob
a pressiio da revolta dos trabalhadores e camponeses, a Nova Politi-
ca Econdmica teve de ser instituida em 1921. Era certamente uin
recuo da Revolugdo, porém um recuo inevitavel. Contudo, essas
medidas ndo poderiam ser vistas como uma mudanga planejada —
ou transformadss em mudanga planejada— que apontasse para um
modo de desenvolvimento necessatiamente menos drastico, mas.
a longo prazo, mais firmemente ancorado? As proprias opinides
de Lenin nio foram firmes ou consistentes, embora ele tenha pro-
gressivamente jogado seu peso — sempre ¢ realista politico supre-
mo — a favor de uma politica pds-revolucioniria de reforma e
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gradualismo. O que cle realmente pensava ¢ assunto de ,muito
debate, especialmente em seus dltimos dois ancs de vida, LL]ando
sua condi¢do cada vez mais o impedia de escrever e, ao final, até
mesmo de falar™ No entanto, o homem que escreveu: “0 que é
Novo No presente momento, para nossa revolucdo, € a necessidade
de nos refugiarmos em um método de agdo “reformisia’, gradua-
lista, cautelosamente desviante, nas questoes fundamentais da cons-
trugdo econdmica” ndo ¢ alguém que estivesse pensando cm um
drama stibito.* E igualmenle certo que Lenin ndo tinha a intencédo
de abandonar a construgdo de uma sociedade socialista, mesmo se
em seu Gltimo artigo publicado tenha escrito; “Falta-nos civiliza-
cio suficiente para permitir que passemos direto ao socialismo,
embora de fato (enhamos os requisitos politicos para tanto”." Até
o fim de secus dias, ele estava confiante em que o socialismo no
mundo em zlgum momento triunfarid.

Nao surpreende, portanto, gue na atmosfera da Unido Soviéti-
ca de Gorbachev, Lenin obtivesse o crédito de ter tido uma visao
mais positiva do Termidor do que a usnal; aré mesmo enunciou-se
a idéia de que um dos maiores problermas da Revolugdo toi como
assegurar sua propria “autotermidorizagio™.* Na auséncia de qual-
quer documentacdo, pode-se expressar ceticismo. A conotagdo da
palavra termidor no bolchevismo de entfio e no comunismo inter-
nacional era tio forte e uniformemente negativa (ue seria supreen-
dente encoatrar Lenin usando o termo, embora isso lalvez nio
tivesse sido mais surpreendente que encontri-lo pedindo aos bol-
chevigues que fossem reformistas. Contudo, ainda que ele néoe o
tenha feito, a referéneia A “autctermidorizagdo” na Moscou de
1988-1089 é uma evidéncia da forga e persisténcia da Revolugio
Francesa como um ponto de referéncia para sua grande sucessora.

Além do Termidor e de Bonaparie, dos jacobinos e do Terror,
& Revolugdio Francesa sugeria mais comparagoes genéricas com a
Revolugio Russa. Uma das primeiras coisas observadas sobre ¢la
foi que parecia ndo tanto um conjunto de decisdes planejadas e
acbes controladas por seres humanos, mas um fendmeno natural
que nio se submetia ao controle humano, escapando de seu imbito.
Em nosso século, acostumamo-nos a outros fendmenos que tém
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essa caracteristica: as duas guerras mundiais, por exemplo. O que
realmente acontece em tais casas, como eles se desenvolvem, qual
é seu resultade, tudo isso nio tem, praticamente, nada gue ver com
as intencdes dagueles que tomaram as decisdes iniciais. Esses
acontecimentos tm sua prépria dinidmica, sua propria logica
imprevisivel. Na década de 1790, os contra-revolucionarios foram
provavelmente os primeiros a chamar a atengdo para essa incon-
trolabilidade do processo revoluciondrio, uma vez que isto Thes
fornecia os argumentos contra aqueles gue apoiavam a Revolugao.
No entanto, os préprios revoluciondrios também fizeram a mesma
observagdo, comparando a Revolugio a um cataclisma natural. “A
lava da revolugio corre majestaticamente, nada poupando™, es-
creveu o jacobino alemio Georg Forster em Paris, em outubro de
1793. A revolugio, dizia, “quebrou todos os diques, venceu todas
as barreiras erigidas por muitos dos melhores intelectais, aqui e
em outros lugares [...] cujos sistemas prescreviam seus limites™. A
revolugio era simplesmente “a Revoluco, um fendmeno natural
raro demats para conhecermos snas leis peculiares™.” E claro que
a metdfora de um fendmeno natural percorria ambos os caminhos.
Se sugeria ma catdstrofe aos conservadores, era uma catdsirofe
inevitivel ¢ que nio se podia deter. Conforme os conservadores
inteligentes logo entenderam, era algo que ndo podia ser simples-
mente suprimido, mas sim canalizado e domesticado.

Repetidamente encontramos a metéfora da natureza aplicada
as revolugdes. Nio creio que Lenin sequer soubesse das intimeras
passagens semelhantes sobre a Revolugdo Francesa quando
escreveu, logo apds outubro, sobre a situagdo antes da gqueda do
czarismo: “Estdvamos conscientes de que o velho poder sentava-
se no topo de um vulcio. Muitos sinais nos diziam que grandes
processos estavam sc dando nas profundezas da mente das pes-
soas. Sentfamos que o ar estava carregado de eletricidade. Esta-
vamos seguros de que inevitavelmente explodiria em um tempo-
ra) purificador” # Quat outra metéfora que ndo a erupgéo vulcinica
ou o furaciio viria tio espontaneamente i mente?

No entanto, para os revoluciondrios. e especiaimente pard um
revoluciondrio tio implacavelmente realista como Lenin, as con-
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seqiiéncias da incontrolabilidade como que natural dos fendmenos
eram praticas. De fato, Lenin era o oposto de um blanq&.sla ou do
homem que tentasse fazer a revolugdo como ato de vontade, por
meio de um golpe ou de um putsch, embora tenha sido por isso
que seus opositores o criticavam. Estava no péle oposto de um
Fidel Castro ou Che Guevara. Repetidamente, e sobretudo durante
e depois de 1917, ¢lc insistiu que as “revolugdes ndo podem ser
feitas, niio podem ser ganhas por partes. A revolugiio ndo pode ser
feita por encomenda; elz se desenvolve™.” Ou entiio: “A revolugao
niio pode ser prevista nem profetizada: vem por si mesma. Serd
que alguém sabia, mesmo uma semana antes da revolugdo de
fevereiro, gue ela estava a ponto de irromper?”.* Ou ainda: “Ne-
nhuma segiiéncia pode ser estabelecida para as revolugdes™.”
Quando alguns bolcheviques se prepararam para apostar no apare-
cimento da revolugdo na Europa ocidental, na qual também Lenin
punha suas esperangas, ele repetiu, mais de uma vez, que “nao
sabemos, € ndo poderemos saber, nada dessas coisas. Ninguém csta
em posi¢do de saber” se haveria algum atraso, quando a revolugio
varreria 0 Ocidente, se ela ou os bolcheviques seriam derrotados
pelareagio, ou o que aconteceria.” O partido tinha de cstar prepara-
do para todas as contingéncias e ajustar suas estratégias e taticas
para as circunstiincias que apareciam.

Contudo, nio haveria algum risco de os revoluciondrios, ao
navegarem 0s mares revoltos ¢ as correntes da histdria, se verem
carregados nfio apenas para diregdes nfio desejadas e incertas, mas
também para fora de seu objetivo original? E apenas nesse sentido
gue podemos falar naquilo que Furet chama de dérapage, que nao
pode ser visto como um desvio do curso do veiculo, mas sim como
a descoberta de que o chio da terra historica € tal que, dada a sita-
¢, o lugar e as condigbes sob as quais ocorre uma revolugiio, nem
mesmo o melhor condutor pode levd-la na dire¢io desejada. Pois
essa, afinal, foi uma das lictes da Revolugio Francesa. Ninguém,
em 1789, pretenden a ditadura jacobina, o Terror, o Termidor ou
Napoleio. Ninguém, dos mais moderados reformistas aos mais radi-
cais agitadores, teria recebido bem, em 1789, qualquer um desses
acontecimentos, excelo, talvez, o sombrio Marat, que — nio obs-
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tante a maravilhosa pintura de David — ndo foi universalmente
pranteado entre seus colegas revolucionrios. Lenin — em seu
proprio compromisso de tomar gualguer decisio que garantisse a
sobrevivéncia da Revolugdo. mesmo que desagradivel; em sua
recusa em deixar que a ideclogia perturbasse o modo de fazer aqui-
lo que deveria ser feito — nfo teria corrido o risco de ter transfor-
mado a Revolugio em alguma outra coisa?

Como vimos, esse receio deve ter rondado obscuramente os
bolcheviques depois da morte de Lenin. E um dos sinais de sua
grandeza o fato de que o proprio Lenin estava francamente incli-
nado a enfrentar essa possibilidade quando lhe foi sugerida por
Sukhanov em suas memorias, que sdo um valiosissimo relato de
testemunhos diretos da Revoluciio. B significativo que, ao enfren-
td-la, Lenin mais um vez tenha caido no periodo da Revolugio
Francesa. Ele citou a famosa mdxima de Napoledo: “Primeiro entre
na batalha. depois veja o que deve ser feite” [“On s’engage et puis
on volt”"]. Entramos na batalha, ditou o moribundo Lenin em 1923,
Bem, descobrimos que tinhamos de fazer coisas que odiamos fazer
€ que gostariamog de néio ter feito — a paz em Brest-Litowsk, o
tecuo & Nova Politica Econdmica ¢ “assim por diante™® Nio
podemos reaimente culpi-lo por se recusar a entrar em detalhes
desse “assim por diante”, ou por insistir que tais desvios e recuos
eram “detalhes do desenvolvimento {do ponto de vista da histéria
mundial eles eram certamente detalhes)™.™ Nao se poderia esperar
que Lenin deixasse de expressar sua fé na Revolugdo e em suas
perspectivas a longo prazo ~— mesmo que saibamos quao grandes
ele considerava as dificuldades, quiio remotas as perspectivas de
avango, quilo estreitas as “limitagdes camponesas” que confinavam
o regime.

Mas a fé de Lenin no futuro da Revolugio Russa também
repousavana histéria: a histéria da Revolugio Francesa. Pois, como
vimos. a principal ligBo que os observadores do século X1x dela
retiraram € que ndo havia sido um acontecimento, mas um proces-
so. Compreender o que Lenin e muitos marxistas olharam como o
resultado légico, “cldssico”. de uma revoluglo burguesa, ou scja,
uma repiiblica democratica e parlamentar, levou quase um séeulo.
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{7891 do fol a Revolugdo Francesa, nem 1791 ou 1793-1794, nem
o Diretdrio. nemn Napoledo, nem a Restauracae, nem 1830, 1848,
nem ¢ Segundo Império, Todus essas foram fases do processo com-
plexo e contraditdrio de criar 4 base permaneny, de uma sociedade
burguesa na Franga. Por que Lenin nio pensaria, em 1923, que a
Revolugdo Russa pederia ser também um processo historico longo.
com seus dificels recuos e ziguezagues?

E impossivel dizer como os observadores soviéticos olham
para esse processo hoje, depois de setenta anos. A babel de vozes
discordantes gue agora tém uma chance de surgir de dentro do pais,
pela primeira vez desde a Revolugao Russa, ndo pode air}da ser
analisada hisioricamente em seus componentes. Uma coisa, no
entanto, € clara. A analogia com a Revolucdo Francesa ainda estd
viva. Dada a histéria da Unifio Soviética, dificilmente se poderia
esperar ontra coisa. A histdria da prépria Revolugiio Francesa estd
sendo reconsiderada. F bastante certo que Robespierre serd um
herdi bem menos positivo, na historiografia soviética, do que ele
foi no passado. Mas no bicentendrio da Revolugdo Francesa, houve
outra comparagio que impressionou os intelectuais da Rassia de
Gorbachev, quando o primeiro Congresse dos Deputados do Povo
genuinamente eleito foi aberto. Foi o chamado dos Estados-Gerais
e sua transformagio em uma Assembléia Nacional que comegou a
reformar os dominios da Franga. Essa analogia ndo € mais realista
do que outras tentativas de ver o padrio de um acontecimento his-
torico em outro. Também permite diferentes leituras e énfases,
dependendo da posigio politica corrente daqueles que as fazem.
Niio precisamos concordar com a versdo de um reformador de-
mocrdtico que, na metade de 1989, depois de ver que seu lado
politico tinha sido bem votado no Congresso de Moscou, escreveu:
“Hoje, quando os acontecimentos franceses de dois séculos atrz‘{s
estdo em nossas mentes — e Gorbachev afirmou que a perestroi-
ka ¢ uma revolugio — gostaria de relembrar que o Terceire Esta-
do também constituiu um ter¢o dos deputados, mas foi aquele tergo
que se tornou a auténtica Assembléia Nacional™." No entanto, nao
poderia haver tributo maior para o sentido politico da Revolugéao
de 1789 que o fato de que cla ainda possa prover um modelo e
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ponto de referéncia para aqueles que desejam transformar o sis-
tema soviético. Em 1989, permanece 1789 — ou novamente se
torna mais relevante do que 1917, até mesmo no pais da Grande
Revolugio de Outubro.
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3
DE UM CENTENARiIO A OUTRO

O primeiro capitulo deste livro analisou o que a burguesia li-
beral do século X1X fez da Revolugiio Francesa. O segundo seguiu
aqueles que temeram ou fizeram, cu esperaram fazer uma re-
volugiio que os levou para além dos jacobinos e, portanto, assimi-
lou a experiéncia de 1789 ¢ dos anos seguintes. Pois — nfio se pode
deixar de repetir sempre — tanto o libgralismo guanto a revolugio
socigl, tanto a burguesia quanto, potenciatmente. o proletariado,
tanto a democracia (en1 qualquer de suas versoes) quanto a ditadu-
a4 encontram seus ancestrais na extraordindria década que comegou
com a convocacgio dos Estados-Gerais, 2 Tomada da Bastilha e a
Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddn.

Com excegio dos conservadores, todos podiam lembrar-se de
algumas de suas partes on interpretar sua historia de uma maneira
adequada a sua causa. A politica francesa, sabemos, continuava a
ser feita como um drama de costumes vestido de barretes frigios.
Os fiberais moderados podiam ser reconhecidos porque seu heréi
foi Mirabeau ou os girondinos, sobre quem um politico e poeta
romintico famoso, mas insipido, Alphonse Lamartine { 1 790-1869},
publicou uma histéria em virios volumes nas vésperas da Re-
volugio de 1848 para desencorajar os excessos do jacobinismo.
Quando a Revolugho estourou, Lamartine fez o melhor que pdde
para evitar os radicais de esquerda e, depois. para anuld-los. Os
republicanos do centro, seguinde Michelet e Auguste Comte, csco-
Iheram Danton como seu herdi. Os republicanos de esquerda ¢
insurrectos pingaram Marat ou, progressivamente, Robespierre
como seu lipo, exceto para os mais apaixonados ateistas, que nio
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podiam engolir sua defesa do Ser Supremo. Foi sugerido que a
identilicagio das grandes figuras da Revolucdo com as posigies
politicas posteriores, amargamenie conflitivas, tornou impossivel
para a Franga desenvolver um culto aos pais fundadores, como fol
ocaso dos Estados Unidos. Até onde conhego, nenhum deles sequer
apareceu em selos postais.’

Em contrapartida, essas diferengas ndo foram sigaificativas
para os bolcheviques russos, desde que as figuras fossem sufi-
cientemente revoluciondrias. Eles nem teriam de ser antecessores do
socialismo. Quando os bolcheviques tomaram o poder na Russia,
Lenin achou importante educar uma populagfio amplamente anaifa-
beta em politica e portanto propds. em 1918, que monumentos a
vdrias pessoas dignas da Revolugdo deveriam ser erguidos em
lugares visiveis das cidades. cspecialmente naqueles onde soldados
pudessem vé-los, acompanhados de uma placa biogrdfica. Natural-
mente, eles inchiiram os socialistas e comunistas — Marx, Engels,
Lassulle —, radicais russos € os precursores — Radishtchev, Herzen,
Perovskaya —, libertadores para todos os fins, como Garibalds, ¢
poetas progressistas. Entre as figuras da Revolugio Francesa que
gram exfremamente proeminentes, encontramos Robespierre e Dan-
ton, ambos niio socialistas, mas— até onde pude descobrir — Babeuf
ndo figurava. Para os objetivos de Lenin, revoluciondrios vitoriosos,
por mais efémeros que tivessem sido, eram claramente mais impor-
tantes do que suas posigoes ideologicas. Parece que essa comemo-
ragiio dos revoluciondrios franceses como ancestrais da Revolugio
de Qutubro durou pouco. Muitos desses menumentos desaparece-
ram desde entéio, pois, por causa do tempo curto, os artistas foram
autorizados a produzir suas estituas em terracota e gesso at€ que tra-
balhos mais permanentes, de bronze ou midrmore, pudessem ser
criados. No entanto, um relevo de Robespierre feito em 1920 ainda
existe, sugerindo o que foi perdido, feito pelo criador dos monu-
mentos de Robespierre, Danten e Herzen em Leningrado.® A prop6-
sito. a Revolugiio Francesa ndio parece ter uma presenca importante
na iconografia posterior ou na toponimia da Rissia soviética,

Em resumo, todos tiveram a sua Revolugde Francesa, ¢ o que
foi nela celebrado, condenado ou rejeitado dependeu ndo da politi-
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ca ou da ideclogia de 1789, mas do tempo e lugar dos proprios
comentaristas. Essa refragio da Revolugdo através de prismus
politicos contempordneos € o assunto deste capitulo. Isso € muito
evidente, como veremos, nos debates e conflitos que acenteceram
no bicentendrio revoluciondrio de 1989, ou mesmo no primeire
centendrio, celebrado em 1889,

Néo hd a menor divida de que o primeiro centendrio fol uma
ocasido politica superior, nacional e internacionalmente. Os embai-
xadores da Russia, Ttdlia, Au.‘ria-Hungria, Alemanha e Gri-Bre-
tanha — ou seja, de todos as ;emdes poténcias além da Franga —
recusaram-se incisivamente a comparecer s celebracdes do aniver-
sdrio do encontro dos Estados-Gerais (a data escolhida para marcar
o comego da Revolugiio Francesa), embora, como mostrou acida-
mente Le Temps, seus predecessores houvessemt comparecide ao
primeiro aniversdrio da Tomada da Bastilha, em 1790. O Times, de
Londres, niio teve dividas de que eles estavam corretos. “Infeliz-
mente”, pensava, “a Revolugao que comegou sob tho brilhantes avs-
picios, ao invés de fazer reformas, terminou no reino do terror, da
contiscagio e da proseri¢do e decapilou o rei ¢ a rainha.” Portanto,
embora outras nagdes “que, gradualmente, adotaram as reformas
introduzidas pela Revolugio™ nfio estivessem realmente se recusan-
do a celebrar o centendrio, pois diplomatas menores nio foram lem-
brados, dificilmente se poderia esperar que a presenga dos embaixa-
dores, na condicdo de representantes pessoais de seus monarcas,
expressasse sua aprovagio aos jacobinos.' Além disso, a Repiiblica
Francesa pretendera celebrar o centenério de seu acontecimento fun-
dador nao apenas com uma ou-duas cerimdnias, mas também com
aentdo habitual exposiciointernacional — mas uma exposi¢ao espe-
cial, pois seu monumento principal, 2 recém-construida torre Eiffel,
¢ ainda a tinica construgio da Franga mais conhecida internacional-
mente. Mesmo assim, houve pressoes pesadas sobre os franceses e,
como o Tirmes mais uma vez noticiou, com aprovagio, “sob a influén-
cia do bom senso piblice, nacional e estrangeiro [ou seja, a ameaga
de boicote] gradualmente a Exposi¢io abandonou sua conexdo fnti-
ma com a Revolugio Francesa”, de modo que sua inauguragio
deixou de ser parte oficial da celebragio centendria?
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podiam engolir sua defesa do Ser Supremo. Foi sugerido que a
identificagio das grandes figuras da Revolugao com as posigdes
politicas posteriores, amargamente conflitivas, tormou impossivel
para a Franga desenvolver um culto aos pais fundadores, como foi
o0 caso dos Estados Unidos. Até onde conhego, nenhum deles sequer
apareceu em selos postais.”

Em contrapartida, essas diferengas ndo foram significativas
para os bolcheviques russos, desde que as figuras fossem sufi-
cientemente revoluciondrias. Eles nem teriam de ser antecessores do
socialismo. Quando os bolchevigques tomaram o poder na Rissia,
Lenin achou importante educar uma populagao amplamente analfa-
heta em politica e portanto propds, em 1918, que menumentos a
vérias pessoas dignas da Revolugio deveriam ser erguidos em
lngares visiveis das cidades, especialmente naqueles onde soldados
pudessemn vé-los, acompanhados de uma placa biogrdfica. Natural-
mente, eles incluiram os socialistas ¢ comunistas — Marx, Engels,
Lassalie —, radicais russos e 0s precursores — Radishtchev, Herzen,
Perovskaya —, libertadores para todos os fins, como Garibaldi, ¢
poetas progressistas. Entre as figuras da Revolucdo Francesa que
eram extremamente progminentes, encontramos Robespierre ¢ Dan-
ton, ambos nfio socialistas, mas — até onde pude descobrir — Babeuf
nio figurava. Para os objelivos de Lenin, revoluciondrios vitoriosos,
por mais efémeros que tivessem sido, eram claramente mais impor-
tantes do que svas posigdes ideolégicas. Parece gue essa comemo-
raciio dos revolucionarios franceses como ancestrais da Revolugao
de Outubro durou pouco, Muitos desses monumentos desaparece-
ram desde entdo, pois, por caisa do tempo curto, 08 artistas foram
autorizados a produzir suas estatuas em terracota e gesso até que tra-
balhos mais permanentes, de bronze ou marmore, pudessem ser
criados. No entanto, um relevo de Robespierre feito em 1920 ainda
existe, sugerindo o que foi perdido, feito pelo criador dos monu-
mentos de Robespierre, Danton e Herzen em Leningrado.” A propo-
sito, a Revolucfio Francesa ndo parece fer uma presenca importante
na iconografia posterior ou na topenimia da Russia soviética.,

Em resumo, todos tiveram a sua Revolugdo Francesa, e o que
foi nela celebrado, condenado ou rejeitado dependeu néo da politi-
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ca ou da ideologia de 1789, mas do tempo ¢ lugar dos préprios
comentaristas. Essa refracfio da Revolugio através de prismas
politicos contemporineos € o assunto deste capitulo. Isso ¢ muito
evidente, como veremos, nos debates e conflitos que aconteceram
no bicentendrio revoluciondrio de 1989, ou mesmo no primeiro
centendrio, celebrado em 1889.

Néo hd a menor divida de que o primeiro centendrio foi uma
ocasido politica superior, nacional e internacionalmente. Os embai-
xadores da Russia. Itdlia, Aust\:a-HungI‘ia, Alemanha e Gri-Bre-
tanha — ou seja, de todos as grandes poténcias além da Franga —
recusaram-se incisivamente a comparecer as celebragdes do aniver-
s4rio do encontro dos Estados-Gerais (a data escolhida para marcar
o comego da Revolugio Francesa), embora, como mostrou acida-
mente Le Temps, seus predecessores houvessem comparecido ao
primeiro aniversario da Tomada da Bastilka, em 1790. O Times, de
Londres, ndo teve dividas de que eles estavam corretos. ““Inteliz-
mente”, pensava, “a Revolugdo que comegon sob téo brilhantes aus-
picios, ao invés de fazer reformas, terminou no reino do terror, da
confiscacdo e da proscri¢io ¢ decapitou o rei e arainha.” Portanto,
embora outras nacdes “gue, gradualmente. adotaram as reformas
introduzidas pela Revolugdo™ ndo estivessem realmente se recusan-
do 4 celebrar o centendrio, pois diplomatas menores nfo foram lem-
brados, dificilmente se poderia esperar que a presenca dos embaixa-
dores, na condi¢io de representantes pessoais de seus monarcas,
expressasse sua aprovacio uos jacobinos. Além disso, a Repuiblica
Francesa pretendera celebrar o centendrio de seu aconiecimento fun-
dador nio apenas com uma ou-duas cerimdnias, mas também com
aentdo habitual exposi¢io internacional — mas umaexposicao espe-
cial, pots seu monumento principal, a recém-construida torre Eiffel.
é ainda a finica construgdo da Franga mais conhecida internacional-
mente. Mesmo assim, houve pressoes pesadas sobre os franceses e.
como o Times mais uma vez noticiou, com aprovagdo, “sob a influén-
cta do bom senso puiblico, nacional € estrangeiro [ou seja, a ameaga
de boicote] gradualmente a Exposi¢do abandonou sua conexdo inti-
ma com a Revolugiie Francesa”, de modo que sua inauguragio
deixou de ser parte oficial da celebragio centendria.’
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Naturalimente houve pafses nos guais o centendrio foi um
acontecimento menos controverso, como por exemplo os Estados
Unidos, que decoraram as estdtnas de Nova York para a celebragiio
centendria da Queda da Bastilha.” Uma republica nascida pela re-
volugiio, e ligada com a Revolugio Francesa através de Lafayette
¢ Tom Paine, ndo achava a simples ocorréncia de uma revolugdo
tdo dificil de engolir. Niio obstante, o jovem Woodrow Wilson, 34
com ares de homem de Estado — mais tarde, presidente —, entéo
ensinando histéria em Bryn Mawr, via o jacobinismo como um dos
piores exemplos para ser colocado aos olhos de qualquer um, espe-
cialmente latino-americano. Conmdo, fora do hemistério ociden-
tal, as monarquias eram ainda a forma de governo quase universal
€, 40 INenos por essa razio, aqueles que governavam Estados eram
extremamente suscetiveis com relagio a celebrar um regicidio.

Nio obstante, ¢ tema mais controvertido levantado pelo cen-
tendrio ndo foi a monarguia, mas a democracia. A discussio era
sobre iss0, e ndo sobre terror, ou proscrigio (ou seja, a perseguigio
de dissidentes), nem mesmo sobre o maior pesadelo da sociedade
burguesa do século x1x: o confisco da propriedade privada. AFranga
havia finalmente escolhido ser uma reptiblica € uma democracia na
década de 1870. Sens governantes haviam escolhido deliberada-
mente autodefinir-se como herdeiros da Revolugio, fazendo do 14
de julbo o seu dia nacional ¢ escolhendo a Marseilluise como o hino
nacional; e, apesar de certa relutincia em relembrar Robespierre,
cujo nome, até hoje, é dado a poucas ruas do pais, a Repiblica nio
excluiu a heranga jacobina. Chegou até a eleger para a presidéncia,
em 1887, um homem que levava um dos grandes nomes jacobinos
— o neto de Lazare Carnot, que havia sido o Trotsky dos exéreitos
revoluciondrios — embora, € claro, o feito jacobino de ter ganhado
supremacia militar para a Franga era o aspecto menos controverso
daquele regime. Sobre 1550, a esquerda e a direita podiam conver-
gir, ¢ que explica que entre as figuras proeminentes do ano 1t colo-
cadas formalmente no Pantheon em 1889, no aniversirio da
abolicio do feudalismo, estivessem trés homens da guerra, Carnot,
Hoche ¢ Marceau.* Ainda que o centendrio oficial tenha evitado
cuidadosamente relembrar as datas mais controversas depois da
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Proclamagio da Republica em 21 de setembro de 1792, preferindo
se concentrar nos trés primeiros meses da Revolugdo de 1789 —
como fez também o segundo centendrio —, niio negou nenhuma de
suas datas. O inico ato historiogrifico da Republica em 1889 foi o
de votar fundos para uma edicdc nacional du jacobina Histéria da
Revolugdo Francesa de Michelet. A municipalidade de Paris, entiio
mais radical, for além: ergiu uma estitua para Danton, que ainda
fica perto da estagic de metré Odéon, no terreno da casa onde o
préprio Danton foi preso em 1794

O jacobinismo foi a parte mais tocante da Revolugio France-
sa ¢, em 1889, o jaccbinismo significava democracia. Pois, em-
bora os socialistas e outros reveluciondrics certamente lutassem
pelo socialismo, e embora a Segunda Internacional tenha sido real-
mente fundada em Paris em 1889 - —plenamente consciente do sig-
nificade da data e do lugar — o socialismo ndo era ainda uma
grande for¢a politica na primeira metade de 1889, exceto na Ale-
manha. Loge se tornaria essa forga politica, mas sé depois do cen-
tenirio. A democracia € que preocupava os analistas.

Pois hd uma grande diferenga entre o primeiro e o segundo
centendrios. Exceto pela democracia, ninguém, dos liberais até a
esquerda, via a Revolugio de outro medo a ndo ser comno um noté-
vel acontecimento histérico, cujas maiores realizagdes eram jul-
gadas positivamente, no todo. “Os principios da Revolugio France-
sa’, escreveu um autor na Contemporary Review, “tornaram-se
uma propriedade comum no mundo civilizado.” Que ele tenha
escrito, ac lembrar a Revolugio Gloriosa de 1688, “envoltos em
forma historica, eles eram ingleses muito antes de se tornarem
franceses”, prova simplesmente gue ele os aprovava.’ A Revolugéo,
pensava o historiador liberal catélico Lord Acton, que a ensinava
em Cambridge na década de 1890, tinha dade “um imenso passo
adiante na marcha da humanidade, alge que lhe devemos até hoje
por alguns dos beneficios politicos que gozamos”.* Anatole Leroy-
Beaunlieu, um preocupado e inteligente liberal, inventou um ban-
quete centendrio no qual virios estrangeiros eXpressavarm suas
opinides criticas gerais sobre a Revolugdo Francesa, mas o sur-
precendente a respeito deles foi o quanto da Revolugiio eles acel-
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tavam.’ O convidado americano naturalmente argumentava que, se
alguém havia inventado a liberdade, tinha sido seu pove ¢ nao a
Franga. O convidado inglés, que era — supunha-se — um baronete
liberal unionisia de uma familia whig, argumentava a mesma coisa.
O alemio congratulava-se por seu pafs ndo ter tido uma revolugio
¢ ter vencido a guerra camponesa do século xvi que poderia ter-s¢
tornado uma revolugdo, mas admitiz que a Revolugdo Francesa
havia acelerado o desenvelvimento nacional germénico, E se ela
tinha sido tio universalmente saudada pelas grandes cabegas da
Alemanha, era porque essas cibegas jd estavam imbuidas dos
principios que, eles pensavam, viram a Franga por em a¢fio. O ita-
liano aclamuva a Revoiuglo Francesa por sua contribuigio ao
Risorgimento e A reconstituigio das nacionalidades modernas, maus
é claro gue achava tanto seus bons quanto os maus clementos )
presentes na tradigio italiana. O grego obviamente referiu-se a
tradigdo classica passada, mas também rendeu tributo & Revolugao
por ter contribuido para a revivescéncia de seu pais. E assim por
diante. Em resumo, as criticas dos convidados de Leroy-Beaulieu
— e elas naturalmente ndo s3o apenas portadoras da propria opinido
do autor — revelam a aceitagio ¢ a aceitabilidade geral, pelo menos
no Ocidente, dos principios da Revolugdo Francesa.

Aqueles que achavam que a Revolugdo Francesa iinha sido
um desastre — “a tremenda catdstrofe de 1789 seguida por cem
anos de revolugdo”, como a Edinburgh Review a chamou — assim
pensavam por causa do elemento popular que nela foi identifica-
do com o jacobinismo." Mas embora houvesse referéncias obri-
gatérias ao Terror, o inimigo real era “o principio de que a von-
tade popular estd sobre todas as pessoas ¢ todas as instituigoes
superiores”, como disse Henry Reeve, uma vetho amigo inglés de
Guizot, de Thiers e de Tocqueville, quando comentou o livro
apaixonadamente anti-revoluciondrio de Hippolyte Taine, Origins
of contemporary France, que 1inha aparecido havia pouco." Pois,
pensava Henry Reeve, se tal principio fosse aceito “haveriaum fim
nio apenas daquilo que é chamado de limites constitucionais, mas
também das proprias bases da sociedade civil e das leis funda-
mentais da moralidade™.”” De fato, como disse outro resenhusta do
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livro de Taine, a sua licho politica central era o descrédito nos
principios democriticos de governo."” Embora &s vezes se supo-
nha que a palavra ungrguic que aparece prontamente na hoca dos
escritores anlijacobinos se refira a hanhos de sangne e anséncia de
leis, de fato eles tinham em mente algo menos dramitico. A Edin-
burgh Review falava de um descenso gradual, nos iillimos cem
anos, “para uma condi¢iio de anarquia que ameaga a propria
existéncia da nagiio” na Franga." E claro que isso ndo queria dizer
que Paris — sem mencionar a Borgonha — tivesse se aproxima-
do, em 1889, da situagio do South Bronx em 1989, mesmo se o
autor pensava, sem dar evidéncias, que o anticlericalismo do gover-
no significava “um grande relaxamento da moral e um aumento
dnico do crime™."™ O que cle gais dizer, como outros que stmpati-
zavam com essas osigdes, ers que um século de revolugiio havia
dado & Franga “sufrdgio universal sem inteligéncia”, para citar
Goldwin Smith, que, portanto, via a Revolugio como “a maior
catastrofe que caiu sobre a raga humana”™." O sufrigio universal,
para citar novamente a Edinburgh Review. “tinha gradualmente
solapado a autoridade das classes esclarecidas”. De modo
desnecessdrio, pois — como Smith escreven — "o que 4 maioria
de nés quersmos nie é votar ...} mas sim um governo forte, estad-
vel, esclarecido e responsdvel”."” A Revolugiio Francesa — aqui a
referéncia é Burke — havia rompido drasticamente com a tradicio
e, portanto, retirado todas as garantias contra a anarquia."”

A nota de histeria nesses ataques pode nos parecer exagerada,
especialmente na medida em que até antijacobinos duros nio ne-
gavam gue a Revolugiio tinha feito algum bem para a Franga — ¢
nisso eles se diferenciavam dos antijacobinos de 1989. Havia
“aumentado tremendamente a riqueza material da Franga™." Ha-
via dado a Franga um corpo sélido de camponeses proprietérios,
sempre considerados, no século XIX, como um elemento de esta-
bilidade politica.” Quando analisamos em detalhe estes textos anti-
revoluciondrios, descobrimos que o pior que podem dizer € que a
Franca, desde a Revolugio, tornou-se politicamente instivel —
nenhum regime havia durado mais do que vinte anos, treze cons-
tituigdes haviam se sucedido em vm século, e assim por diante.”
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Para ser franco, no centendrio a Republica estava no meio de uma
crise séria: o movimento politico do general Boulanger, que niic
podia deixar de evocar outros militares que puseram um fim a
repiblicas instiveis. Contudo, seja 14 o que se pensasse sobre a
politica francesa nas décadas de 1880 ¢ 1890, seria um absurdo
falar desse pals em termos apocalipticos em 1889. Era, reco-
nhecidamente, o mesmo pafs que, vinte anos depois — quando
Boulanger, Panama ¢ Dreyfus ainda estavam frescos na memdria
-, 0 Spectator, resenhando outro liveo sobre a Revolugio France-
sa, podia descrever como “o mais saudével, estivel e também mais
civilizado dos paises continentais”.*

O que fazia surgir tais terrores e paixdes nio era o estado no
qual se achava a Franga depois de vm século de revolugio, mas
saber que a politica democratica e tudo o que implicava estava
agora se espalhando em todos os paises burgueses, ¢ gue “o voto
universal sem inteligéneia”, cedo ou tarde, estaria chegando. Foi
isso que Goldwin Smith quis dizer quando declarou: “O jacobi-
nismo ¢ agora uma doenga t3o estabelecida quanto a varfola, A
infecgdo comega a atravessar o Canal™.™ Foi nesse perfodo que a
democracia eleitoral em bases amplas tornou-se, pela primeira vez,
parte integral da poiftica até mesmo daqueles pafses que costu-
mamos considerar come os mais tradicionalmente democrdticos;
ou seja, quando a espécie de constitucionalismo tiberal que os bur-
gueses liberais, como Guizot, tinham instituido precisamente como
uma barreira 4 democracia — exchuindo do direito de voto, em
principio, os pobres e os ignorantes (sem falar das mulheres) —
deixou de ser sustentivel. O que ndo é tio amplamente conhecido
€ a enorme preocupagio das classes dominantes com as impli-
cagdes da democracia eleitoral. Elas olharam os Estados Unidos,
como Tocqueville havia feito, mas, diferentemente de Toequeville,
viram antes de mais nada o melhor Congresso & as melhores
prefeituras que o dinheiro podia comprar: {raudes, pilhagens, de-
magogia e maquinas politicas — e também, no perfodo da pertur-
bada década de 1880, descontentamento social e agitacio. Elas
olharam para a Franca e viram, sob a longa sombra de Robespierre,
cormipgio, instabilidade, demagogos, embora sem maquinas poli-
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cas. Em resumo, elas viram a crise dos Estados e das politicas até
entdo conhecidas. Niio admira que ¢ centenidrio da Revolugio
Francesa as enchesse de mau agouro.

No entanto, se deixarmos de lado os reaciondrios genuinos,
como a Igreja Catdlica do Silabo de 1864 e do Primeire Concilio
do Vaticano, que rejeitou (udo do pobre século X1X, a Revolugio
Francesa, em geral, nfo gerou rejeictes tio histéricas quanto as
que mencionel. Pelo menos no mundoe anglo-saxiio, mesmo aque-
les que simpatizavam com o antijacobinismo de Taine geralmente
concordavam que scu livro Origins of contemporary France pas-
sara dos limites. Os resenhistas levantaram questdes sensiveis. Por
que Taine nfo viu que, em 1789, poderia ndo ter sido ébvio para
os franceses, como agora, que uma mudanga para instituigdes libe-
rais seria possivel sem uma revolugio fundamental? Por que ele
nio viu que a chave para a situagfio cra que nem mesmo os mode-
rados podiam confiar no rei? Se todos eram tfio devotados & monar-
quia, por que a Franga, que niio era uma repdblica em 1788, nunca
se tornou monarquista novamente?” Taine ndo reconheceu o dile-
ma de cada partido na medida em que chegaram ao poder: “Con-
fianga no apotio da multidao de Paris significava conivéncia com
o ultraje ¢ 0s crimes que tornavam impossivel estabelecer as insti-
tuighes livres na Franca. Repressio 4 multiddo parisiense signifi-
cava reagdo e, muito provavelmente, a restauracio do despo-
tismo™.* De fato, com todo o respeito a Taine como intelectual de
peso, scu trabalho foi considerado muito mais propagandistico do
que cientifico. A amargura do conservador, pensava o Spectator,
esparramava-se pelo livro. A ele, “falta desinteresse cientifico,
largueza de visio e discernimento”, escreveu The Nation. Intelec-
tuais franceses eminentes foram normalmente recebidos no estran-
geiro com mais respeito do que Taine.”

Vamos agora do primeiro centenéric para a experiéncia do
segundo. A primeira colsa a notar sobre o intervalo entre os sécu-
tos é que sahemos incomparavelmente mais sobre a historia da
Revolugdo Francesa do que subiamos em 1889, Uma das conse-
qiiéncias principais, nfo do primeiro centenario, mas da adogo,
pela Terceira Repiiblica. da Revolugiio Francesa como seu acon-
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tecimento fundador foi que a historiografia foi em frente. Em 1880,
a Franca ganhou nfo apenas um museu da Revolugdo — o Muisc‘u
Carnavalet, de Paris -—— mas também, na Sorboenne, uma miatena
dedicada a sua historia. em 1883, ¢ uma cdtedra, em 1891. E pos-
sivel atestar a grande novidade que isso representava pelo. 1:ato Ele
que seu primeiro ocupatte, que se 1ornou a primeira corponhc?gao
académica da Revolugio Francesa, ndo era nem mesmo um hlnsto—
riador por formagic. Alphonse Aulard (1849-1928), um esudioso
de literatura ¢ um especialista no grande poeta romdntico Leopar-
di. tornou-se um historiador da Revolugio Francesa porque era im
republicano convicto. _ )
Assim, temos que lembrar que, em 1889, a hislortografia
académica estava ainda em sua infincia. Acton, que conhecia a li-
teratura historiografica internacional melhor que muitos, relacio-
nou apenas trés homens gue descrevew CoOmo “historiadores mo-
dernos” em suas conferéncias de 1895: Sybel, Taine e Sorel; e dois
destes escreviam sobretudo sobre 0§ aspectos internacionais da
Revolugio Francesa. ™ Mas logo isso mudou. Por volta de 1914, os
sucessores de Aunlard na citedra da Sorbonne jd eram adultos ¢, de
fato, até o fim da década de 1950 a hist6ria da Revolug&o Prance-
sa permaneceu dominada pela longeva geragio que chegou a
maturidade por volta de 1900: Mathiez ¢ Lefebvre pasceram em
1874, Sagnac, em 1868, ¢ Caron, em 1875. (O préprio Aulard tinha
nascido em 1849.) Com excegdo de Georges Lefebvre, exilado em
escolas provinciais de segundo grau, a nova geragio ja tinha pu-
blicado bastanic € estava ja estabelecida — ¢ Lefebvre, que tinha
apenas uma monografia local como crédito, j4 tinha virtualmente
completado a pesquisa que gerou sua grande tese sobre 08 cam-
poneses do departamento do Nord ¢ & Revolugio Francesa, que
seria publicada em 1924.

Ao conirdrio do que agora freqiientemente se diz. nenhum
desses historiadores era um marxista. (e fato, nem mesmo os rus-
s0s que iniciaram o estudo da questao agrina na Franga dl.lrarﬁe 0
periodo, esti mulando Lefebvre, eram marxistas: 1. V. Lutchltsklf —
1845-1018 — e N, I. Kareiev — 1850-1931 — toram, ambos, libe-
rais. embora o Gltimo tenha tido, originalmente, ligagOes popu-
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Iistas.) Mathier alegava ser um socialista, mas o consenso geral
entre seus contemporiineos indicava que ele era basicaments um
homern de 1793 Lefebvre. um socialista do Norte industrial, esta-
va mais profundamente imbuido das idéias do movimento operirio
e certamente impressionade com a concepcio materialista da
histéria de Marx, mas seu mestre verdadeiro era Jaures, que havia
adotado algumas das idéias de Marx — muito poucas, ¢ com-
preendidas de modo errdneo. poderiam dizer os marxistas de seu
tempo — com uma grande parte de Michelet. Os historiadores da
Revolugdo Francesa eram republicanos democraticos e apaixona-
dos. na versdo jacobina, ¢ isso automaticamente 0s eMpPUIToOU para
uma posigiio 4 esquerda do espectro politico. Pois ndo era o préprio
Aulard. um hemem longe do extremismo, que julgava que a Re-
volugdo Francesa conduzia logicamente ao socialismo, embora ape-
nas uma minoria de franceses pudesse compreendé-la assim?* Nao
€nada claro o que ele, ou a maioria dos gue politicamente chamavam
a si mesmos de socialistas na Franga, por volta de 1900, entendiam
pela palavra, mas ela era inquestionuvelmente uma insignia que
assinalava a posigiio de alguém do lado do progresso, do povo ¢ da
esquerda. E ¢ dificil que tenha sido por acaso que tantos dos que
fizeram a historiografia clissica da Revolugdo Francesa tenham
vindo daquele templo da Repiblica, sem inimigos na esquerda. a
fortaleza dos dreyfusards, 2 Frole Nornate Sttpérienre da rua
d'Ulm: o proprio Aulard, Agnac. Mathiez, Jean Jaurés — embora
também, deve-se dizer, Taine, de uma geragiio anterior.

Lancemos um breve olhar, e necessariamente impressionista,
quantitativo, na historiografia da Revolugio Francesa desde o
primeiro centendrio.” Em uma estimativa aproximada. o Museu
Britinico {a Biblioteca Britdnica) agregou mais de 150 titulos a
cada cinco anos entre 1881 ¢ 1900, mais de 250 entre 1901 ¢ 1905,
mais de 330 entre 1906 ¢ 1910 & um méaximo de todos os tempos
—— até o presente — de aproximadamente 450 titulos entre 1911-
19152 O primeiro pds-guerra manteve um nivel fixo de 150 a 170
titulos a cada cinco anos. mas a segunda metade da década de 1930
— a épocy da Frente Popular — assistiv o um notdvel crescimento
de 225 titulos. que nio se refletiu nas resenhas do Timey Literary
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Supplement, ao contréric do estouro pré-1914. Depois de um
comego modesto na segunda era pos-guerra, as décadas de 1960 e
1970 registraram um agudo arranque: aproximadamente trezentos
titulos na segunda metade da década de 1960. Isso refietiu-se clara-
mente no Times Literary Supplement na década de 1970. Podemos
ter certeza de que a década de 1980 registrard, provavelmente, um
estouro maior do que aquele anterior a 1914 — algo que acom-
panha naturalmente ¢ segundo centendrio ¢ os meios medemos de
comunicacio e de publicidade editorial.

Contudo, embora a quantidade possa indicar o nivel geral de
interesse na Revolucdo Francesa, em si mesma conta-nos pouco
sobre sua natureza. Aqui pode ser Giil um répido olhar no lado
biogrifico dessa literatura. Antes da Primeira Guerra Mundial, ela
é dominada pelos trabalhos sobre a familia real francesa — Maria
Antonieta e companhia — que enchiam colunas de bibliogratia c.
devemos supor, apelavam sobretudo aos leitores conservadores e
contra-revoluciondrios. Desde a Primeira Guerra Mundial, esse
ramo da historiografia revoluciondria murchou e hoje € insignifi-
cante. Por outro lade, os estudos sobre as personalidades revo-
luciondrias individuais ou sobre os lideres e suas cbras foram
escriios por autores com diversas atitudes politicas e vérios niveis
de seriedade, e iam desde obras para entretenimento de saldo até
erudigio pesada. Isso faz com que as variagdes no interesse em fi-
guras especificas sejam instrutivas. Assim, a mais moderada das
figuras principais, Mirabeau, teve seu dpice antes de 1914, caindo
acentuadamente depois. Exceto por um ripide momento na déca-
da de 1960 e novamente na de 1980, ele nao despertou interesse
desde a Segunda Guerra Mundial — ainda que fosse de s¢ espe-
rar que um homem que era nio apenas uma das figuras principais
da Revolucio Francess, mas também um economista destacado,
além de porndgrafo, atraisse autores.™ O centrista Danton, menos
eminente, teve seu pico na década de 1920, com alguma agdo nas
décadas de 1900 ¢ 1930 e — como jd vimos — por volta do primeiro
centendrio. Robespierre nio foi particularmente notdrio até 1900
— ele estava mais cu menos no mesmo nivel de Marat, como re-
presentante do jacobinismo radical até o meio da década de 1900,
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mas, desde entio, atraiu mais atengfo do que qualquer outra figu-
ra — embora parie disso ndo fosse tanto biogrifica, mas antes uma
reflexdo sobre seu papel na Republica Jacobina. Contudo, o petio-
de em que esteve mais em evidéncia foi, talvez sem surpresas, a
segunda metade da década de 1930 — a época da Frente Popular
— ¢ as décadas de 1960 e 1970, Na extrema esquerda Marat tem
sido cada vez mais substituido como porta-bandeira por Saint-Just.
embora parega que um ccrto interesse neste se tenha mantido desde
os dias da Revolugdo de Qutubro na Unido Sovidtica.™ Afora a
ediglio de Vellay, de 1908, dos escritos de Saint-Just, a Biblioteca
Britdnica nada regisira dele ou sobre ele antes da Primeira Guer-
ra Mundial (contra onze titulos sobre Marat). O interesse se torna
visf\*eﬁna década de 1930 — embora ndo mais refletido ade-
quadaniente na Biblioteca Britinica — mas alcangou apenas um
modesto pico nas décadas de 1970 e 1980, como seria de esperar
de uma figura que, ao contrano de Marat, atrai fundamentalmente
intelectuais. Na extrema esquerda Babeuf, o primeiro comunista,
inexiste antes da Primeira Guerra Mundial, aparecendo apenas na
década de 1930. Seu periodo de projecio mdxima é nas décadas
de 1960 {que celebrou o bicentenario de sen nascimento) e de 1970,
O que isso sugere & que o midximo do interesse especilico da esquer-
da na hstoriografia da Revolugfio Francesa é encontrado na déca-
da de 1930 e novamente nas de 1960 e 1970. Em ambos o0s casos,
temos a combinagdo de um forte partido comunista com uma ra-
dicaliza¢o mais geral. E contra isso que devemos situar a reagio
que, depois de 1940), era mais politica do que historiografica (o
livro de Georges Lefebvre, Quatre-vingt-newy, foi confiscado por
Yichy como subversivo), mas gque hoje € to politica quanto his-
toriogrifica.™

Examinemos rapidamente a produgio historiografica impor-
tante. Aqui podemos distinguir cinco periodos. Durante todos eles,
com excegdo do dltimo e atal periodo, a historiografia de ponta
sobre o assunto foi apaixonadamente republicana e jacobina. Os
anti-revoluciondrios ndo possufam reconhecimento académico
importante, embora tivessem um bom punhado de leitores. Ape-
nas um desses autores tem possibilidade de ser candidato & reabi-
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litagdo, Auguste Cochin (1876-1916), um defensor de Taine con-
tra o ataque de Aulard, o qual tem sido assumido por Francois Furet
{que nio € um rormalien) . A versio cldssica, politicae institucio-
nal dos radicais da Terceira Repiiblica e dos radicais socialistas
coincide com a época de Aulard. Como ja se sugeriu, 48 fundagoes
da historiografia moderna erudita foram feitas no periodo entre a
década de 1880 e a Primeira Guerra Mundial. Depois da Primeira
Guerra Mundial, o campo historiogrifico, na Franga, moven-se
para a esquerda e se tornou nitidamente socialista — Anlard entrou
em declinio bem antes de sua morte, em 1928 — embora nova-
mente os historiadores socialistas e comunistas [ranceses se man-
tivessem figis ao jacobinismo, especialmente a Robespierre, e niio
a0s proprios ancestrais de seu MOVimento; Nem Mmesmo foram fiéis
ao Lenin de 1917, o qual, de todos os revoluciondrios, prezava
sobretudo Danton como “o maior mestre das titicas revolu-
ciondrias que conhecemos™.* A década de 1920 foi dominada por
Mathiez, que, alids, enfatizou suas convicgdes socialistas reedi-
tando  Histoire socialiste de la Révolution Francaise, de Jaures,
que originalmente havia sido editada como uma obra politica e nao
académica, Embora Mathiez ndio tenha conseguido a cdtedra, ele
dominava a Société des Etudes Robespierristes e, através dela, o
campo de estudos. A versio de Mathiez tornou-se uma das mais
influentes. Foi rapidamente assumida nos Estados Unidos, onde o
interesse pela histéria da Revolugao Francesa. talvez por causa da
tradigiio republicana, estava bem estabelecido nas universidades
— Harvard chegou a comprar a biblioteca de Aulard — ¢ sua sin-
tese da histéria revoluciondria logo foi traduzida e uma versio
resumida dela foi inciuida, no comego da década de 1930, na £nei-
clopédia de ciéncias sociais de Seligman, onde ainda pode ser
Proveitosamente consultada.

Nio vou me deter na amarga hostilidade de Mathiez a Dan-
ton, que o distinguia de Aulard mesmo antes da Primeira Guerra
Mundial, uma vez que ¢ principalmente uma polémica de interesse
local francés; em todo caso, pode-se suspeitar que ela refletisse os
sentimentos edipicos de Mathiez pelo fundador do campo, o qual
ele nio conseguiu suceder na catedra da Sorbonne.

G4

Aulard foi sucedido nessa citedra por Philippe Sagnac, uma
figura central na historiografia positivista francesa, mas que nao
imprimiu um perf{il especial a sua posi¢ao. Contudo, Mathiez de
facto sucedeu Aulard ¢ foi sucedido por Georges Lefebvre (J §74-
1959) que, em 1932, tormou seu lugar como o catedritico da Sociéié
des Etudes Robespierristes e diretor dos Annales Historigues de
let Révolution Frangaise de Mathiez, que havia muito inham subs-
tituido a enfraguecida revista de Auvlard, La Révolution Frangaise,
como o0 Grgao da historiografia revolucionaria. Lelebvre, que domi-
nava na década de 1930 — e, de fato, durante todo o periodo de
sua vida —, tinha tido um comego muito lento, talvez porque lhe
faltasse o suporte de uma instituigio de origem. Exilado nas esco-
las seyundéarias do Norte — dizem que ele foi a Unica pessoa que
apoiou Dreyfus em Boulogne-sur-mer —, Lefebvre nao conseguiu
sequer se concentrar na Revolugio Francesa, pois seu superior na
provinciana Lille induziu-o a traduzir um trabalho-padrac, o livro
de Stubbs Constitutional history of England, em trés volumes, ao
qual agregon um complemento na década de 1920. Essa excursio
implausivel na histéria da Inglaterra medieval, tornada mais im-
plausivel ainda pelo fato de que o autor criginal desse classico vito-
riano foi um bispo, teve o proveito menor de fazer os historiadores
ingleses aprecid-lo mais rapidamente do que os americanos. A
finica vez em sua vida em que deixou a Franga foi para fazer uma
visita acad@mica a [nglaterra, em 1934, E bem possivel que Lefeb-
vre tenha passado algumas noites na Gri-Bretanha antes de, aos
60 anos, passar uma noite em Paris. Depois da publicagio do seu
grande e seminal trabalho sobre o campesinato, ele foi habilitado
para ocupar uma cdtedra universitdria: primeiro em Clermont-Fer-
rand — na época, a Sibéria académica da Franga — depois em
Estrasburgo, inusitadamenie aberta ao talento apos seu retorno a
Franca depois da guerra e a base de onde Marc Bloch e Lucien
Febvre desleriram seu ataque contra a ortodoxia histérica nos
Annales e se prepararam para capturar Paris, Lefebvre tambéim
chegou a Paris em 1935, finalmente mudando-se para a candnica
cdtedra de historia da Revolugio Francesa depois da aposentado-
ra de Sagnac, em (937
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Por mais lento que seu comego tenha sido, Lefebvre recu-
perou ¢ tempo perdido. A década de 1930 foi dominada por um
niimero de volumes cldssicos feitos por ele: The great fear of 1789
¢ de 1932, que € ponto de partida para a hoje chamada “histéria
vinda de baixo” (um termo cunhado por Lefebvre); a magnifica
histéria de Europa na era napolednica (1933), superior a um vo-
lume precedente sobre a Revolugio Francesa, na mesma série,
escrito apenas parcialmente por ele (mas depois revisado); a con-
tinvagéo dos trés volumes de Mathiez sobre a era do Termidor —
Lefebvre ndo publicou o volume final, sobre o Diretdrio, até 1946
e, acima de tudo, o mais marcante monumento que alguém jamais
ergueu no centésimo giiinquagésimo aniversdrio da Revolugdo
Francesa, em 1939, um pequeno livro chamado Quatre-vingt-neuf
[Oitenta e nove], em francés, mas familiar a todos na rraducio de
R. R. Palmer de 1947, com o titulo de The coming of the French
Revolution. Foi o tributo prestado pela Frente Popular Francesa,
no momento do seu declinio, & Revolugio Francesa, quando ndo
poderia mais cometnord-la adequadamente. Esse livro €, essen-
cialmente. aquilo que a historiografia revisionista moderna estd
atacando, mas nio sem respeitd-lo. Pois Lefebvre, concordemos
ou nio com ele, foi um grande historiador. Na minha opinido, e
mesmo na de seus adversdrios, Lefebvre foi, de longe, o mais
importante historiador moderno da Revolugiio Francesa. Politica-
mente, era um socialista no fempo em que escrével suas maiores
obras; depois da guerra, fol um simpatizante dos comunistas.

Duas outras observagdes historiogrdficas podem ser feitas
sobre a década de 1930. Primeiro, essa historiografia parece 1ao
completamente dominada por Lefebvre sobretudo porque outto
grande historiador da Revolugio Francesa é, OU lornou-se, mais
conhecido como historiador econfmico ou social: Ernest Labrous-
se (1895-19883, que morreu nonagendrio. Labrousse foi outro dos
intelectuais comprometidos com a esquerda que se dedicaram &
histéria, embora fosse mais ativista em politica do que a maioria
deles. Apés um breve periodo no Partido Comunistd no comego
dos anos 20 seguindo o Congresso de Tours, guando a maioria dos
socialistas se afastou. ele juntou-se novamenic ao Partido Socia-
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lista e tornou-se por algum tempo chefe de gabinete de Leon Blum.
Seu trabalho maior sobre a Revolugdo Francesa foi um alentado
estudo da crise econdmica do Ancien Régime, na segunda metade
da década de 1780. Explicou a origem da Revolugdo em termos
de uma coincidéncia de duas crises, a econdmica e a politica, no
velho sistema, e depois escreveu um trabalho (“Como nascem as
revolugdes™),” no qual tentava generalizar esse modelo nm pouco
mecanico para 1830 e 1848. Por sua biografia e mentalidade,
Labrousse pertence a Terceira Repiblica ¢ « sua tradicio, mas, ao
contririo de outros historiadores, considerava-se um marxista,
embora o fosse de um modo antigo, determinista econdmico ou
kautskista. Braudel o considerava o unico grande historiador
francds além dele mesmo e lamentava — ou fingia lamentar —
que a nistéria francesa sofresse porque ele e Labrousse nfo se
davam bem. A outra observag@o a fazer sobre a década de 1930 &
que nela foi desencadeado o estudo moderno de histéria revolu-
ciondria nos Estados Unidos (onde o campo j4 estava estabeleci-
do) e na Gri-Bretanha. Ambos sio, ou fomaram-se, 0s principais
centros nio-franceses para essa pesquisa.

O periodo do pds-guerra, até a metade dos anos 60, foi domi-
nado por Lefebvre — que morreu em 1959 — e seus discipulos,
que, a essa altura, estavam muito mais préximos do Partido Comu-
nista, embora seu sucessor {apds um intervalo preenchido por Mar-
cel Reinhard, 1889-1973), Albert Soboul (1914-1982), fosse exa-
tamente uma figura tdo tipica da tradiciio republicana guanto
qualquer um de seus predecessores: hi obitudrios maravilhosos
tanto de Lefebvre quando de Soboul feitos por Richard Cobb, aluno
de um e amigo de outro, ndo obstante ser tdo afastado do marxis-
mo quanto possivel; contudo, Cobb era um historiador fascinado
pelas pessoas andnimas da base da histéria e, portanto, aproximou-
s¢ dos tnicos historiadores que fizeram a histéria do pove comum
na Revolugio, Lefebvre e seus seguidores comunistas. Deve-se
notar, de passagem, que o brilhante grupo de jovens historiadores
que abandonou o Partido Comunista na metade dos anos 50, de-
pois de uma fase de rigido stalinismo — o mais eminente deles,
Emmanuel le Roy Ladurie, ja descreveu seu desenvolvimento po-
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litico-educacional —,” mostrou muito pouce interesse na Revo-
lugdio Francesa, sendo bem mais atrafdo pela escola dos Annales,
no entanto, dois ex-comunistas, Francois Furet ¢ Denis Richet,
inauguraram a onda revisionista na Franga. Desde a morte pre-
matura de Albert Soboul, em 1982, a citedra da Sorbonne vem
sendo ocupada por Michel Vovelle {nascido em 1933), outro ex-
comunista, cuja pesquisa original estava no campo da histdria cul-
tral ou histéria das “mentalidades”, a qual exerceu uma atragio
forte e benéfica sobre muitos historiadores talentosos de esquerda
nas décadas de 1960 e 1970.

Contudo, desde a guerra nio fol mais possivel pensar a his-
toriografia da Revolugdo Francesa como fundamentatmente fran-
cesa. Os préprios discipulos de Lefebvre eram um grupo interna-
cional, e o niimero de Ph. ). no assunto subiu verticalmente na
Gri Bretanha das décadas de 1950 e 1960, Nao houve teses anics
de 1910, e daf em diante houve seis por década até 1950 — de fato,
nove na década de 1930 — mas, a partir de entdo, dezoito na déca-
da de 1950 e vinte'na de 60.”

Agora examinemos brevemente o s gnificado dessas fases de
interpretacio da Revolugio Francesa. Na Franga, elas refletiram a
histéria da Terceira Repiiblica enguanto o regime durou — ou seja,
até 1940, Isso significa que a formagao da principal escola de his-
toriadores revoluciondrios franceses reflete a institucionalizagio
da Terceira Repiiblica como nma democracia que se referia & Re-
volugdo Francesa como sua experiéncia fundante. Sugiro que a
grande explosdo da historiografia revoluciondriana década de 1900
reflita o triunfo das muitas crises de infincia por que passou —
que culminou com o Caso Dreyfus, um triunfo ratificado pela sepa-
ragdo da Igreja do Estado e pela emergéncia dos socialistas radi-
cais como partido central da Repablica. Eles ndo eram, como todos
sabemos, nem radicais nem socialistas, mas sim profundamente
comprometidos com a Repiblica ¢ portanto com a Revolugéo
Francesa, e muitos dos seus politicos de destaque, no perfodo entre
guerras, eram sérios historiadores praticantes do periodo revo-
luciondrio, notadamente o intelectual gastronomo, e redondo,
Edouard Herriot (1872-1957) — também um normalien. Herriot
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publicou um volume de conferéncias chamado Homenagem d Re-
volugdo no ano de seu centésimo qilinquagésimo aniversario, nio
obstante o fato de o Terror jacobino ter feito o melhor que pode
para arrasar sua cidade de origem e sua base politica, a grande
cidade de Lyon, por causa de sua atividade contra-revoluciondria.
{(Herriot escreveu também vma histéria do episédic.). O triunfo
da Republica sobre seus inimigos, como o Caso Dreytus tinha
demonstrado, foi baseado em uma alianga do centro com a esquer-
da — até mesmo com a extrema esquerda. O principio politico
bdsico da Terceira Repdblica era, entdo: *Nio hd inimigos & esquer-
da” e, portanto, nenhuma rejeigio aco legado da Republica Jacobi-
na. Embora nem Robespierre nem Saint-Just, para ndo falar em
Marat, despertassem entusiasmo fora da extrema esquerda, mesmo
os moderados apreciavam Danton, que tinha sido tanto um jacobi-
no como um oponente de Robespierre e dos excessos do Terror.
Louis Barthou, um politico moderado republicano que ficou mais
conhecido por sua morte — foi assassinado junto com o rei Alexan-
dre da Iugosldvia em 1934 por um terrorista ingoslave —, escreveu
as biografias de Mirabean e Danton e também um livro sobre o
Nove Termidor, ou seja, sobre a queda de Robespierre. Essa €, eu
sugiro, a chave para a idealizacdo que Aulard faz de Danton.
Depois da década de 1900, tem-se a impressio de que, por
um momento, a Revolugio Francesa tornou-se, para os republi-
canos de centro, um assunto da oratéria do 14 de julho mais do
que um assunto de urgéncia ideoldgica importante. O centro de
gravidade da historiografia revoluciondria mudou-se para a esquer-
da; nfiv tanto em termos politicos mas sim sociais. Ndo € insigni-
ficante, em meu ponto de vista, que o grande trabalho do sucessor
de Aulard como principal representante da histéria revolucionéria
fosse sobre o prego dos alimentos ¢ a revolta social na era do Ter-
ror, embora Mathiez tenha publicado primeiro sobre histdria reli-
giosa; ou que o sucessor de Mathiez, Lefebvre, tenha escrito sna
tese sobre o campesinato do Norte na Revolugio; ou que 2 obra
magna de seu sucessor Soboul lidasse com vs sans-culottes de Paris
— ou seja, com 0s ativistas de base popular. (Alids, nenbum des-
ses historiadores idealizon seus temas: Mathiez ¢ Soboul ficaram
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firmes a0 lado de Robespierre conira seus opositores da esquerda,
¢ Lefebvre analisou seus camponeses sem ilusc‘:es‘., ou melhor, f:la
perspectiva dos jacobinos urbanos.)* Ma.is genericamente, a his-
t6ria da Revolugiio Francesa cada vez mats mudou-se para |:1m rﬁ—
gistro social e econdmico. J4 mencionel Labrogssfe; mas, para cl-
tar outros exemplos da velha geragéo de espemallsta.s r{o Cfiml[;)(‘),
Marce! Reinhard tinha sido um dos primeiros a ir 4 historia
demografica do perfodo revoluciondrio, embora. tambt.em ele — u{;’n
pouco mais tarde — tenha publicado uma biogratia-padrao ‘.0
organizador militar jacobino, Carnot. Jaclques GodechoF (n.asu—
do em 1907}, presidente da Société des Frudes Rablesp.semsres,
embora interessado principalmente em historia .mst‘ltucmnal. em
geral, também foi atraido pela demografia. No 1pic10, esse inte-
resse certamente nio refletia o marxismo —a tradlAgﬁo marxnstaf na
Franga era desprezivel — mas a ascenso do movimento operano
e socialista: se se quiser, a influéncia de Jaures. EnFrctanto, ajudou
a trazer a historiografia revoluciondria para mais peljto de um
campo COMUIM COMM OS Marxistas, que até entz‘a(: tll’.lham sido a prlcrix
cipal escola interessada nas dimensdes economicas € sociais da
histéria. Na década de 1930, essa convergéncia foi ‘reforg:ad.a por
um acontecimento crucial: a ascensdo do fascismo internacional,
que levou a maioria das outras escolas politicas conservadoras,
direitistas, tradicionalistas ¢ reaciondrias em seu ra‘stro.

Tal acontecimento foi crucial, porque o fascismo era a ex-
pressio da quintesséncia daqueles que tinham rejeitafio corr}pleta-
mente, desde o comego, a Revolugdo Francesa. De 1_at0, até mea-
dos do século XX, a extrema direita poderia_ pra}1camente ser
definida por sua rejeicio da Revolugao, ou seja, nao apenas d(.)s
jacobinos e de sua descend@ncia politica, mas também do libera-
lismo, de toda a ideologia do Ilumninismo do século Xviil e (.10 pro-
gresso do século XiX, para niio falar da emancipacio dos ]udeu~5,
gue foi uma das majores ¢ mais notiveis faganhas‘ dz.a Revolugio
Francesa. Nio havia dévidas sobre a posi¢do da dieita .fral‘aceswa:
queria reverter a Revolugdo Francesa, mesmo se sua maioria ndo
acreditasse realmente na restauragio da monarquia dos Bogrbon,
o que pediam os militantes mais ativos da Action Frangaise. A
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Unica vez em que a direita francesa realmente derrubou a Repuibli-
ca, em 1940-1944, manteve a monarquia longe — embora sua
influéncia ideolégica nos homens de Vichy fosse muito visivel —
estabelecendo meramente um “Estado Francés” indefinido e
autoritario. Nio havia ddvidas sobre a posigiio da Igreja Catdlica
no tempo do Vaticano 1. Nao esperava abolir 1789 por toda parte
—- embora o tenha feito na Espanha de Franco, dos franco-magdni-
cos e tude 0 mais — mas bem que teria gostado. E, sobretudo, ndo
iravia didvidas sobre a posi¢iio do fascismo. Mussolini o disse, pes-
soalmente, em seu artigo sobre o fascismo em sua Enciclopédia
italiana. Ele lutava “contra o positivismo materialista e fraco do
século xiIx [...] contra todas as abstragdes individualistas do tipo
das do século XVIi[...] e contra todas as ntopias e inovacdes jacobi-
nas™.¥ A mesma coisa era ainda mais obviamente verdadeira na
Alemanha, onde a ideologia nacional havia muito tempo suspeita-
va ndoe apenas do liberalismo ocidental mas dos franceses, vistos
como imorais, nacionalistas e, por assim dizer, inimigos here-
ditdrios da Alemanha.

Assim, inevitavelmente todos os antifascistas, na década de
1930, tenderam a cerrar fileiras em torno da Revolugio Francesa,
o maior alvo dos inimigos. Deve-se dizer que essa campanha em
torno da memdria da Revolugio Francesa foi ideologicamente o
que a Frente Popular foi politicamente: a unido de todos os anti-
fascistas. Niio foi por acaso que os sindicatos franceses, depois de
1936, financiaram Jean Renoir para fazer um filme sobre a Mar-

seillaise, ou, como ey mesmo lembro, uma produgiio teatral elabo-
rada da obra muito magante de Romain Rolland, Quatorze Juillet,
representada em Paris no verdo de 1936. Mas havia ainda outra
razao pela qual a Frente Popular desenvolvia um culto pela Mar-
seillaise, pela bandeira tricolor e pelos jacobinos de 1793-1794,
Eles haviam sido os franceses patriotas ori ginais, os salvadores da
Franca numa guerra de defesa nacional — e ideolGgica — contra
os reaciondrios locais que foram ao estrangeiro aliar-se com os
inimigos do pais.

Por razdes que 130 precisam nos ocupar aqui, nas dltimas duas
décadas no século X1x 0 vocabuldrio do nacionalismo e patrictismo
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francés passou da esquerda para a direita.”hA esquerda p.rtj)letfanzf
e socialisia — novamente por razoes que n~ao posso ana‘l;!sa‘r‘ aq:i];
— reagiu, durante esse periodo, & C(.J()plai;a? d.a Marabex a}?e,dn_
bandeira tricolor e do vesto pela Terceira Repubhga oﬁfflal, aban
nando o lado patriético e guerreiro da rradigao J.ztcobma. Torn0111-
se associada a antimilitarismo € mesmo a pacifismo. Prmc1paq-
mante sob influéncia comunista, essa esquerda agora vﬁt)lta\fa-(;e
novamente para os simbolos do patriotisn?o na!:mnal, conscutt) ¢ 0
fato de que a Marseillaise € as trés cores Jacc.meas eram Fam €M
simbolos da revelugao social radical. O Pamd? (?omumsta pa(ti'ei
cia gue conseguiria assumir as tradigGes da Repubhca.: era u.fna as
coisas que preocupavam De Gaulle nos anos da l.{eﬁlstenf:m. .
Tal como aconteced, a recuperagiio do patriofismo ]e..cobl.no
foi ideologicamente uma boa mudanga_, pois a fraqueza .da hlsFon‘?—
grafia francesa de direita sempre residiu n.o fz}{o de queI:.e,la. r'l‘;(l)
podia rejeitar um episodio tio glm.'ioso e tr1untan‘tc d‘a.hmo(rilla 1‘-2
Franga como as conquistas e vitérlars c?los ey olucmnlarlos e al :n i
napolednica. Os historiadores de direita que CSCI’E\’IZ\.T[: popuAmi_
zagBes elegantes ¢ inteligentes estavan umcl\os para exaltar o Ad -
go Regime e para denunciar Robesp!len“c. (T(?ntudo, como‘ pl(cjl zn‘
am rejeitar aqueles gloriosos feltos' militares dos so ados
franceses, especialmente quando conqx{lstac.los contra prussflalnos_ e
ingleses? Tudo isso significa que a hlstormgraﬁz? da Bff\o n;{af)
Francesa [ornou-se tanto mais de csquerda qu'fmto _}EJ:COblnd. Politi-
camente, a Frente Popular se desfez. Hist‘onograﬁcamente, prg-
duziu seu maior triunfo em 1939, na medida em-quc a guerra 5;3
aproxXimava: o livro de George Lefebvrg The comifzg of the F rench
Revolution. E, se para a geragao segum@ eﬂssc. livro do.mmouro
campo, 1550 era em meméria tanto da Resisténcia e da Libertagao
quanto da Terceira Repiblica. N ‘ o
A essa altura, a fusdo das tradigoes republlcanas,.]awbmas,
cocialistas e comunistas estava bastanie completa, pois a Frep(;e
Popular ¢ a Resisténcia posterior haviam transfom}ado 0 Part(;??]
Comunista no maior partido da esquerdd, ia na década c!e 1930
podemos realmente comegar 4 tragar a influéncia do. muriusrpo na
esquerda francesa. Mas qual, exatamente, era essd influéncia em
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termos da Grande Revolugdo? O proprio Marx nunca analisou a
Revolugdo Francesa coma histortador, como fez com a Revolugiio
de 1848 na Franca. com a Segunda Repiiblica e com a Comuna de
Paris. Nem mesmo Engels, mais inclinado para a escrita histérica,
chegou a produzir uma versio coerente dela, nem sequer uma ver-
sdo popular. Como vimos, a idéia da Revolugio Francesa como
uma vitéria burguesa na luta de classes, que Marx assumiu, veio
dos liberais burgueses da Restauragdo. O marxismo recebeu bem
a1déia da Revolugio Francesa como uma revolugdo do povo e ten-
tou olhd-la a partir da perspectiva popular, mas isso foi menos
especificamente marxista ainda: pertencia a Michelet. A idealiza-
¢io do Terror e de Robespierre deve-se aos babouvistas e, espe-
cialmente, a Buonarroti, que transpds a fase radical de 1793-1794
para 0 registro do comunismo proletdrio do século x1x. Contudo,
embora Babeuf fosse admirado como um comunista precoce, cer-
tamente ele tinha tantas chances de atrair Marx teoricamente quan-
to Weitling ou Thomas Spence. e o culto a Robespierre nio era,
em nenhum sentido. marxista. Na verdade, como vimos, o que se
tornou a tradigio marxista central foi a escolha de se alinhar com
Robespierre contra os ubtra-radicais da esquerda que a ele se opu-
nham, uma escolha que € apenas compreensivel na hipétese de que
Os marxistas se tenham apropriado da tradigic jacobina, e nfo o
contrdrio. Em si mesmo, parece tio surpreendente para comunistas
modernes defender Robespierre contra Hébert e Jacques Roux
COMO seria para os comunistas e socialistas briténicos — com toda
a sua admiracio pelos regicidas e pela repablica no século xvir —
detender Cromwell contra os Levellers e os Diggers. Para falar a
verdade, os historiadores marxistas comprometidos simulianea-
mente com os conceitos da Revolugio Francesa como uma revo-
lugdo burguesa e da Repiiblica Jacobina como a corporificagio das
suas conquistas mais avangadas tiveram problemas considerdveis
para decidir exatamente quem representava a burguesia na era da
Comissiode Salvagdo Publica, a gual tinha tanto orgulho de comer-
ciantes quanto William Jennings Bryun de banqueiros orientais. A
propdsito, nem Engels nem Marx aceitaram urna visdo da Republi-
¢a Jacobina tdo ingénua comao esta.
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Certamente, 4 interpretacio jacobina da Revolugio Francesa
foi, em certa medida, “marxianizada” por Jaurgs e seus seguidores.
principalmente no sentido de que eles prestaram mais atengéo do
que seus predecessores aos fatores socidis e econdmicos em sua
origem e desenvolvimento ¢, particularmente, na mobilizagio de
seu componente popular. No sentido mais amplo, a interpretacdo
pos-Jaures da Revolug@o Francesa como uma revolugio burguesa
ndio avangou significativamente para além da tese liberal de ter sido
um levante que ratificou a longa ascensio da burguesia que, por
volta de 1789, estaria pronta para substituir o feudalismo. Os mar-
xistas permaneceram dentro dos limites da interpretacao jacobina
também a esse respeito. Os artigos bem conhecidos de George Y.
Taylor sobre a “riqueza nio capitalista” que, mais ainda do que
Cobban, formam o ponto de partida real para o revisionismo, nao
eram tanto criticas aos pesquisadores marxistas ou jacobinos do
assunto, que mal existiam, quanto demonstragoes de que nio bas-
tava assumir que a burguesia tinha surgido, mas o termo deveria
ser definido e o surgimento, demonstrado.”

Em resumo, os marxistas tiraram bem mais da historiografia
republicana da Revolugio Francesa, tal como ela se desenvolveu
no século xx, do que contribufram para ela. No entanto, nao hi
diividas de que fizeram dessa historiografia a sua propria e, por-
tanto, asseguraram (ue um ataque ao marxismo deveria ser tam-
bém um ataque aquela historiografia.
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4
A REVISAO QUE SUBSISTE

O que vimos nos Gitimos vinte anes aproximadamente € uma
reagho historiogréfica maciga contra essa visdo candnica. Vinte anos
atrds. Lefebvre foi louvado, em termos extravagantes, por John
McManners na New Cambridge Modern History, e sua sintese foi
considerada completa. Crane Brinton, que dificilmente comparti-
lharia algo com o leninismo, basicamente rejeitou o livro de Alfred
Cobban, Social interpretation of the French Revolution — a pedra
angular do revisionismo moderne —, como © trabalho de um histo-
riador fora de moda, antiteérico, o qual, uma vez que nem alguém
como ele pode deixar de “interpretar”, mostrou algo muito mais sim-
plério do que aquilo que rejeita.’ No entanto, em 1989, um livro
excelente e equilibrado baseado na velha visio — The French Re-
volution, de Georges Rudé —— foi repudiado como o trabalho de
alguém que “estd preocupado com a distribuigiio da carga quando o
navio jd foi torpedeado{...] e j4 estd no fundo do mar”, e como “uma
recapitulacio de velhas idéias, ndo mais confiaveis i luz de pesquisas
recentes. Néo se ajusta aos fatos tal como sdo percebidos hoje”” E
um historiador francés descreve o trabalho de Frangois Furet como
“diffuser les theses de Cobban et de ses successenrs [difundir as teses
de Cobban e de seus seguidores]”.’ Duvide que, em algum petiodo
anterior, a historiografia revoluciondria francesa tenha passado por
tio dramética revisio de julgamento como esta.

O forte extremismo de algumas afirmagdes correntes deve nos
alertar que estamos lidando com alge mais do que puras emogdes
académicas. Da mesma forma, as afirmacdes do tipo “os fatos, tal
como sio percebidos hoje” |grifo meu], que significa ndo os fatos,
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mas nossa interpretagio deles. Isso se confirma pela tentativa de
mostrar que & Revolugdo Francesa foi. de certo Angulo. ndo impor-
tante. 0 que N0 apenas e implansivel mas também contra a opinido
universal do século x1x. Em resumao, guc a Revolucdo Francesa foi
o oposto mesmo da mudanga social inevitdvel na qual pensava o
jovem Benjamim Constant, 0 primeirc ¢ mais moderado dos
grandes liberais burgueses moderados, quando escreveu em 1796:
“Ao final, devemos curvar-nos 2 necessidade que nos impele para
a frente, devemos parar de ignorar a marcha da sociedade™.* Mas,
segundo Lma opinido recente, a Revolugio Francesa foi “puro
acaso em sua origem e ineficaz em seu resultado”™.’ De fatc hi
ide6logos, alguns deles historiadores, que escrevem como s¢ a Re-
yolugdo pudesse ser escrita fora do enredo da histéria moderna,
sem que se afete a sua narrativa bdsica — embora o autor da G1ti-
ma citagio nio esteja entre eles. O absurdo da hipdtese de que a
Revolugio Francesa seria si mplesmente um deslize na longa € gra-
dual marcha da Franga eterna € patente.

A justificagio oficial para essa reviravolta &, dizem, a acumu-
lagio de pesquisa que tornou & antiga abordagem insustentdvel. De
fato. houve um impressionanie Crescimenio da pesquisa nesse
campo, embora ndo tanto na Franga e cerlamente nio entre 0s revi-
sionistas desse pals. Paradoxalmente, a mais bem cotada ortodo-
xia historiografica do pés-guerra, a escola dos Annales (na medi-
da em que era uma escoa), prestou pouca atengdo naquile que era
considerado fendmenaos superficiais da histéria de acomecimentos
tais como a politica, incluindo ai as revolugdes. Essa & talvez a
raziio por que a histéria da Revolugio Francesa foi deixada fun-
damentalmente aos marxistas, os quais acreditavam que s re-
volugdes sdo acontecimentos histéricos importantes. O que a maio-
ria dos revisionistas franceses estd fazendo é, para citar o titulo do
liveo de Frangois Furet, Pensando a Revolucdo Francesa (Penser
la Révolution Frangaise) ou seja, ajustando de forma diferente os
fatos conhecidos. Os tais novos fatos, tal como estdo circulando,
s30 em grande parte devidos a pesquisadores ingleses e americanos.
Em seis paginas de referéncia de um trabalho revisionista recente,
escolhidas ao acaso, encontrei 89 referénecias a trabalhos estran-
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geiros e 51 a franceses.” Dado o orgulho nacional dos académicos
franceses e a centralidade da Revolugiio Francesa em sua historia
nacional, poder-se-ia suspeitar que a inclinagio ideolégica tenha
ajudado a fazer com que alguns deles se tornassem tic prontamente
receptivos a opinides estrangeiras. De qualquer modo, o comego
do revisionismo remete a uma época anterior a disponibilidade
dessa nova pesquisa, ou seja. ao ataque de Alfred Cobban (1901-
1968) a0 conceito da Revolugdo Francesa como uma revolugao
burguesa, em 19357 Em resumo, 0 argumento nio tein sido feito
com base em fatos, mas em interpretagées.

Pode-se ir até mais longe. O argumento revisionista nio ¢
exatamente sobre a Revolugido Francesa, mas sobre as grandes ge-
neralizagdes historiograficas e politicas que podem ser lidas nela.
Um leitor historiograficamente nio comprometido — por exem-
plo, um sociélogo bem informado — sempre pode enfatizar que,
sobre os fatos da situagio, hi muito pouca discérdia entre s revi-
stonistas e o melhor da velha erudi¢io,' embora os esbogos histéri-
cos do falecido Albert Soboul (mas ndo seu extraordindrio traba-
tho sobre os sans-culottes parisienses) deixem margem para as
zombarias de Furet sobre “uma espécie de vulgata leninista-po-
pulista”” Se Georges Lefebvre tivesse publicado seus trabalhos
nfio nas décadas de 1920 e 1930 mas, como um pesquisador desco-
nhecido, nas décadas de 1960 e 1970, eles dificiimente tenam sido
lidos como pilares de uma ortodoxia que deve ser hoje questiona-
da. Teriam side lidos como uma coentribui¢io a sua revisdo."

Um exemplo é ilustrativo. Um dos maiores argumentos revi-
sionistas contra considerar a Revolug@o Francesa uma revolugdo
burguesa & que tal revolugdo, na hipdtese marxista, deveria, por
direito, ter impulsionado o capitalismo na Franga, quando € evi-
dente que a economia francesa ndo esteve particularmente bem nem
durante nem apds a época revoluciondria (“Le mythe marxiste
assimilant la révolution i une étape décisive dans le développement
de 1'économie capitaliste est facilement démentie par la stagnation
de I'économie pendant la période révolutionnaire et au dela’™)." No
minimo, o desenvolvimento econémico da Franga no século XIX
estava atras do de muitos outros paises. O primeiro fato jd era bem
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conhecido por Frederick Engels, que ¢ comentou aparentemente
sem imaginar que poderia invalidar suas anlises.” O segundo foi
geralmente aceito por muitos historiadores econdmicos da primeira
metade deste século, incluindo marxistas. O grande corpo de lite-
ratura sobre “0 atraso econdmico” francés o atesta, embora a
pesquisa mais moderna abra espago para o revisionismo tambeém
nesse campo. Contudo, George Lefebvre nfio apenas considerou
certos os efeitos negativos da Revolugio Francesa sobre o desen-
volvimento subseqiiente do capitalismo francés, mas especifica-
mente tentou explicd-1o por meio da andlise do contexto agrdrio da
Revolugio, Explicagbes semelhantes foram usadas até mesmo pelo
porta-bandeira da ortodoxia da revolugdo burguesa, Albert Soboul,
para dar conta do atraso relativo do capitalismo francés quando
comparado ao britdnico.” Ambos podem ser legitimamente critica-
dos, mas nfc por terem falhado em notar e analisar o que parece
tdo evidente para seus criticos. Os argumentos sobre interpretagdes
e argumentos sobre fatos sdo de tipos diferentes.

Isso ndo implica, é claro, negar que a pesquisa sobre a Revolugdo
Francesa tenha avancado de modo bastante impressionante desde a
Segunda Guerra Mundial — provavelmente mais do que em qualquer
periodo desde o quarto de século que precedeu 1914 — e que, por-
tanto, sua historiografia requeira ampliar-se, atualizar-se, rever-se ¢
modificar-se para incluir novas questdes, novas respostas € novos
dados. Esse &, acima de tudo, o caso para o periodo que suscitou a
Revolugiio. Por exemplo, a afirmagio de Lefebvre de que “a reacio
aristocrdtica, crescendo e tomando forma rapidamente desde o final
do reinado de Luis XTv, € a caracteristica mais importante da histéria
francesa do século XVII” ndo se sustentou e, no presente, € dificil ver
alguém tentando ressuscitd-la.* Mais genericamente, a historia re-
voluciondria deve, daqui em diante, buscar conhecer melhor as regides
¢ grupos da sociedade francesa desprezados peia historiografia tradi-
cional e orientada politicamente: sobretudo as mulheres, as partes
“apoliticas” do povo francés e os contra-revoluciondrios. E bem menos
claro que deva preocupar-se com as modas contemporaneas de analise,
como fazem alguns historiadores — a histéria como “retérica”, a re-
volugdo como simbolismo, deconstrugio e coisas parecidas,
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E também inegével que a historiografia francesa republicans
tradicional, antes e depois de sua convergéncia ¢ interpenetragio
com a versdo marxista, tenden a se {ormnar tanto uma ortodoxia
pedagdgica como ideoldgica, altamente resistente 3 mudanca, Pars

, ilustrar com um exemplo relativamente menor: na década de 1950,
a sugestdo de R. R. Palmer e Jacques Godechot de que a Revolu-
¢io Francesa fazia parte de um movimente atldntico mais amplo
contra 0s antigos regimes ocidentais” enfrentou uma indignada
oposicac nos circulos historicos marxistas, embora a idéia fosse
sugestiva ¢ interessante € ambos 0s autores pertencessem a prin-
cipal corrente da historiografia republicana.’® As objegGes eram
essencialmente politicas, De um lado, os comunistas da década de
1950 eram tremendamenie desconfiados do termo a#dniico, na
medida em que parecia reforgar a alegacio ocidental de que os
Estados Unidos e a Europa ocidental compunham um todo, em
oposigdo & Eurvpa do leste (como na Organizagdo do Tratado do
Atldntico Norte). Essa objec@o ao atlanticismo, tanto na histéria
quanto na politica, introduziu-se de modo infeliz no campo aca-
démico e era, alids, partilhada por pesquisadores de um conser-
vadorismo sem mécula.” Por outro lado, a sugestdo de que a Re-
volugio Francesa nfo tinha sido um fendmeno singular e,
historicamente falando, singularmente decisivo, parecia enfraque-
cer a singularidade e a importincia mundial decisiva das “grandes”
revolugdes contemporineas e futuras, para nfo falar do orgulho
nacional dos franceses, especialmente dos revolucionarios france-
ses. Se as ortodoxias eram tao sensiveis a modificagdes relativa-
mente menores, entdo sua resisténcia a desafios maiores deveria
ser bem mais forte.

Contudo, os desaflos para interpretaces ideologicas ou politi-
cas ndo devem ser confundidos com revisGes histéricas, mesmo se
as duas nem sempre possam ser separadas, especialmente em um
campo politico tdo explosivo quanto € a histéria da Revolugio
Francesa. No entanto, quando consideramos o atual desafio — na
medida em que ¢ politico e ideoldgico — hd uma curiosa despro-
porgio entre as paixdes envolvidas ¢ os objetivos a que se obrigam.
Pois, tal como a extensio da democracia politica em sociedades
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parlamentares ocidentais fol a sombra gue se projetou sobre os
debates no primeito centendrio de 1789, assim também a Re-
volugio Russa e as que a sucederam projetaram sua sombra sobre
0s debates ideoldgicos feitos na ocasido de seu bicentenario. As
Gnicas pessoas que ainda atacam 1789 como tal sao velhos con-
servadores franceses fora de moda e os herdeiros daquela direita
que sempre se definiu pela rejeigao de tudo o que foi trazido pelo
[luminismo. E claro que existem ainda muitas pessoas assim. A
revisdo liberal da historia revoluciondria francesa € inteiramente
dirigida, via 1789, para 1917. E uma ironia da histdria que, ao fuzé-
lo, ela ataque precisamente — como vimos no primeiro capitulo
—_ 4 interpretagio da Revolugio Francesa que primeiro foi for-
mulada e popularizada pela prépria escola de liberalismo mode-
rado da qual presende-se herdeira.

Dai vem o descontrolado uso de termos como gulag (uma
palavra ruidosa nos circulos intelectuais franceses desde Solje-
nissin}, e da Orwellingua de 1984, as referéncias a0 totalitarismo,
a énfase nos agitadores e idedlogos como os criadores de 1789 €
a insisténcia nos jacobinos como os ancestrais do partido de van-
guarda (Furet, atualizando Cochin). Dai a insisténcia no Toc-
queville que viu continuidades na historia contra 0 Tocqueville que
viu a Revolugiio Francesa como criadora de uma “nova so-
ciedade” " Daf, também, a preferir-se o vetho Guizot, o qual pre-
tendia que pessoas como ele “Tejeitassem ambas as afirmativas:
recusar tanto o retorno as méximas do Antigo Regime quanto qual-
quer adesdio especulativa aos principios revoluciondrios”," ao
jovem Guizot que escrevera em 1820:

Dirci ainda gque a Revolugio, trazida pelo desenvolvimento ne-
cessdrio de uma sociedade que progride, fundada em principios
morais, encatregada do projeto do bem geral, fol a batalha terrivel
mas fegitima contra o privilégio, da liberdade legal conira o despo-
tismo, e que apenas i Revolugdo pertence a tarefa de regular-se a si
mesma. de purificar-se. de encontrara monarguia constitucional para
consumar o bem que comegou ¢ para reparar o mal que fez.™

Dai, em resumo, a linha geral do argumento que favorece a refor-
ma e a mudanga gradual da Revelugiio e a linha especifica do argu-
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mento de gque a Revolugdo Francesa pouco influiu em relagio 3
evolugdo da Franga, e que aquilo em que influiu foi realizado a um
custo mais alto do que valia.”

De fato, a hipdtese de que a Revolugio Francesa nio con-
seg\iu nada proporcional a seus custos € essencial as historias da
Revolugdo escritas como dendincias politicas contemporineas,
como é o caso do best-seller elogiiente e estilistico de Simoen
Schama, Cidaddos, pois deixa o autor livre para concentrar-se na-
quile gque ¢ apresentado como horror e sofrimente gratuito, Nic
ha dividas de que, no devido tempo. alguém que nio mais saiba
por que 4 Segunda Guerra Mundial foi feita, pelo menos na Europa,
poderd escrever uma histéria maravilhosamente talentosa e amar-
ga dessa guerra, na gual concluird que cla fot nma catdstrofe indtil
e provavelmente evitivel, que causcu mais morte e destruigio do
que a Primeira Guerra Mundial e que conseguiu pouca cotsa que
ndo pudesse ser obtida de outro modo. Certamente é mais facil
analisar esses acontecimentos de uma distancia descomprometida,
se eles sio suficientemente remotos para que o envolvimento seja
opcional. Schama nfio esti envolvido no assunto como um espe-
cialista, pois, embora seja extremamente bem informado, seu livro
ndo se destaca por sna contribuig¢io ao conhecimento jd adquirido.
A escolha feita peto autor. de uma narrativa centrada em incidentes
¢ pessoas especificas, evita nitidamente os problemas de perspec-
tiva e generalizagfio. E, escrevendo 150 anos apds Carlyle, cuja
brilhante técnica da histdria de efeito ele retomou, Schama nio
mais se sente parte do drama come Carlyle era, mas apenas um
cronista desencantado dos crimes e loucuras da bumanidade.

No entanto, embora seja muito natural para os intelectuais li-
berais usar a experiéncia da Revolugiio Francesa como um argu-
mento contra as revolugdes comunistas modemnas e, inversamente,
avaliar crittcamente Robespierre A luz de Stalin ou Mao — como
de fato os préprios historiadores soviéticos estao fazendo agora —,
a 0lho nu, os perigos de uma revolugido social do tipo da russa ou
chinesa, ou. se s¢ preferir, da cambodjana ou da peruana do Sendere
Luminose parecem muito remotos nos paises desenvolvidos da
década de 1980. incluindo a Franga — muite mais remotos, de fato,
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do que pareciam os possiveis perigos da democracia em 1889. Foi
natural para historiadores que viveram a experiéncia de atrocidades
muito maiores do que as de 1793-1794 situar sua origem na déca-
da de 1790, tal como foi natural para historiadores britinicos que
viveram durante a Segunda Guerra Mundial reconsiderar o Terror
do ano If como possivelmente o primeiro exemplo da guerra de
mobilizagio total planejada que haviam recentemente experimen-
tado, Contudo, por que alguém, exceto agueles que sempre
recosaram 1789, haveria de insistir na Revolugio Francesa como
um exemplo do que pode acontecer quando revolugdes ndo sao evi-
tadas, ou apresentar estimativas maximizadas das perdas e destrui-
¢oes que ela trouxe para a Franga — algo que nenhum historiador
tentou esconder — quando, dentre todos os perigos reais para o teci-
do social da Franga ou de todas as sociedades modernas urbani-
zadas, os oferecidos pelos sucessores de Robespierre e Saint-Just
sdo, provavelmente, os mais despreziveis? Existe uma desproporgéo
total enire o mero fato do bicentendrio em um mundo ocidental re-
lativamente estavel e as paixes que fez surgir na Franga, embora
se deva dizer que em outros lugares a ocasido foi comemorada den-
tro de um espirito menos litigioso.

O que era explosivo na Franga de 1989 ndo era o estado do
pais, mas as paixdes de seus intelectuais, especialmente daqueles
com visibilidade na cada vez mais importante midia de opinifo,
que lhes deu urn destaque pouco comum.” O ataque revisionista
contra a Revolugio refletiv ndo um perigo detectado de revolta
social, mas um ajuste de contas na Rive Gauche de Paris. Um ajuste
de contas principalmente com o passade dos prdprios escritores,
Ou $eja. com o marxismo, que, como notou Raymond Aron, foi a
base geral das voliiveis modas ideoldgicas que dominaram a cena
intelectual de Paris por trinta anos, apds a Libertagdo.™ Os deta-
lhes desse capitulo da histéria intelectual da Franga nfio precisam
nos ocup4ar aqui. Sua origem remonta ao periodoe do fascismo, ou
melhor, do antifascismo, quando a ideclogia tradicienal do Tlu-
minismo e dos valores republicanos — da crenga na razio, na cién-
cia, no progresso g nos Direitos do Homem — convergiu com o
comunismo, no exato momento em que este se tornava firme e
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implacavelmente stalinista, € ndc menos no doméstico Partido
Comunista Francés, de modo que, entre 1935 e 1945, ele se tormou
contiguo com a tradigdo jacobina nativa, ¢ também a maior orga-
nizagdo politica do pais.

Certamente nem todos os intelectuais da esquerda eram o s¢
torharam membros do Partido Comunista, embora o ndmero de
estudantes que entraram para esse partido na Franga do pds-guer-
ra, especialmente em algumas instituigdes de elite, tenha sido
impressionante: durante a primeira Guerra Fria, aigo em torno de
um quarto de todos os estudantes da Ecole Normale Supérieure da
rua d’ Ulm, conhecida como um estabelecimento que mantinha as
tradi¢es da esquerda republicana, possuia a carteira do pCE™
(Antes da guerra, o Quartier Latin tinha side dominado principal-
mente pelos estudantes da ultradireita.) No entanto, independente
do fato de os intelectuais pertencerem ou née ao partido, € certo
que “da Libertagio até 1981, o pcF exercia uma fascinagiio hipno-
tizadora sobre a intelligentsia radical da Franga™ porque represen-
tava a base de massa da esquerda — de fato, com o declinio do
velho Partido Socialista antes de sua reconstituigio em novas bases
por Mitterand, o PCF era pralicamente o tinico representante politi-
co da esquerda.” Além disso, uma vez que praticamente todos os
governos, do final da unidade antifascista (1947} até a década de
1980 foram, com excegdes momenidncas, baseados no centro e na
direita (gaullista), os intelectuais raramente se sentiram tentados a
abandonar a postura oposicionista de esquerda. O repensar seria-
mente as perspectivas politicas de esquerda — que poderiam ter
sido sugeridas pelas experiéncias européias das décadas de 1950
e 1960 — pode ser adiado até depois do gaullismo e, a niic ser por
um breve momento de retGrica rebelde e ilusdo ao final dos anos
60, nio pareceu sequer necessrio. O afastamento do general De
Gaulle e o fim das ilusdes de 1968 também marcaram o fim da era
da hegemonia intelectual marxisanr. O recuo na Franga foi tremen-
damente dramatico, porque a distincia entre a alta teoria abstrata
e a realidade social com a qual ela deveria, de algum modo, estar
relacionada, tornou-se insuperdvel — exceto pelas tramas da su-
tileza floséfica, que ndo poderiam ter peso algum. Em todo caso,

1i3



as modas intelectuais ditam as cores ideolégicas a serem usadas
durante o ciclo corrente, da mesma forma que a haute couture dita
as cores da estaciio. Logo tornou-se mais dificil encontrar marxis-
tas do que positivistas no velho estilo, e 0s que sobraram foram
abandonados como um chapéu vetho. Mesmo antes de sua morte,
Jean-Paut Sartre havia se tornado alguém que ndo interessava.
Quando, apds a sua morte, um editor americano quis COMprar os
direitos da edicdo de sua biografia, que ele naturalmente imagina-
va que estivesse sendo preparada, descobriu que nenhum editor
francés havia julgado valer a pena investir em tal trabalho * Sartre
sumira de vista no Quinto Arrondissement, embora o sucesso da
biografia de Annie Cohen-Solal na Franca e em diversos outros
paises tenha demonstrado que o nome ainda significava muito para
um piiblico mais amplo.

Acrise do marxismo afetou a Revolugio Francesa por razoes
gerais e especificas. Em termos gerais, a Revolugio, € especial-
mente o jacobinismo, tinha sido a imagem em relagdo a qual 2
esquerda francesa havia se formado, como vimos, Em termos
especificos. como Tony Judt argumentou, a hist6ria revoluciondria
francesa, em um sentido real, substitui uma grande parte da
pesquisa e da teoria politica da esquerda francesa.™ A rejeicao das
antigas crengas radicais implicou, automaticamente, um ataque
revisionista na histdria da Revelugio. No entanto, ¢ i550 ndo pas-
sou despercebido por Judt, esse atague niio era contra a interpie-
tagio marxista, mas contra aquile que os intelectuais radicais
franceses vém fazendo desde a década de 1840 — e, como vimos,
aquilo que os intelectuais liberais franceses vém fazendo desde a
década de 1810. E um ataque contra o corpo principal da tradigio
intelectual francesa: Guizot e Comte sdo vitimas tio inevitiveis
quanto Marx.

No entanto, existem outras razoes que ndo as intelectuais para
exphlicar por que, desde a década de 1970, esse rebaixamento da
Revolugio Francesa se tornou menos inconcebivel do que teria

{*) De falo, foi ercontrado um autor. o livro foi encomendado (em francés)
por Nova York e os direitos de edigio foram vendidos aos franceses.
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sido antes. A primeira dessas razdes € especificamente francesa. A
profunda transformagdo do pais desde a Seguada Guerra Mundial
tornou-o, em alguns aspectos, quase irreconhecivel para aqueles
que o conheceram antes da Segunda Guerra. Muito do ceticismo
a res;\‘ito de a Revolugio Francesa ter sido uma revolugao bur-
guesa emerge da comparagio entre a Franga de hoje — urbaniza-
da, high-tech, industrializada, modernizada — e a Franga clara-
mente rural e pequeno-burguesa do século xix; entre a Franga da
década de 1940, com seu contingente populacional agrario de 40%
¢ a Franga da década de 1980, na qual 90% da populagdo nao se
ocupa de atividades rurais. A transformagio econdmica do pais
desde a Segunda Guerra Mundial ndo tem realmente nada que ver
com 1789, Assim, o analista pode bem se perguntar: 0 que & revo-
lugfio burguesa fez para o desenvolvimento capitalista? A questao
ndo é impertinente, embora s¢ja facil ignorar o fato de que, pelos
padriies do século x1x. a Franga estava entre as economias mais
desenvolvidas e industrializadas, e que ¢ contraste com outras
economias capitalistas eurcpéias antes de 1914 e desde 1870 ¢,
talvez, igualmente impressionante.

Novamente, a visdo de que a Revolugio Francesa niio € mais
relevante para a Franga, que estd acabada, que seu trabatho foi
finalmente concluido — visdo proposta por Furet ¢ outros durante
o perfodo do bicentendrio -— ¢ a0 menos compreensivel se avaliar-
mos a descontinuidade extraordinaria entre a politica do pafs antes
¢ depois da Quarta Repiiblica — ou seja, a continvidade extra-
ordindria entre 1789 até, digamos, 1958. Durante todo esse perio-
do, a linha entre direita e esquerda politicas separava de fato aque-
les que aceitavam 1789 ¢ aqueles gue o recusavam e, apds o
desaparecimento da op¢io “bonapartista” {que era, em termos
franceses, uma subvariedade da tradi¢@o revoluciondria), separa-
va aqueles que acreditavam na Republica e aqueles que a re-
jeitavam. Aqui, a Segunda Guerra marca a transformagdo. Ao con-
tririo de Pétain, cujo regime teve os cldssicos tragos da reacdo
anti-1789. De Gaulle, cmbora com raizes tradicionais catdlico-
monarquistas. foi o primeiro lider genuinamente republicano de
direita. A politica da Quinta Repuiblica realmente foi muito dife-
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rente da de suas predecessoras. embora até mesmo a Quarta
Republica, com sua eliminagiio temporéria da velha ultradireita e
a proeminéncia (fambém tempordria) de um partido catélico-
democritico, tenha se afastado um pouco da tradicdo. E verdade
que a esquerda tradicional republicana também surgiu, aparente-
mente mais poderosa do que nunca, da Resisténcia formada nos
tempos da guerra, que se tornou a legitimag#o idecldgica da Franga
do p6s-guerra, pele menos para uma geragio. E a esquerda repu-
blicana, em suas versdes radical, socialista e comunista, fundiu a
tradicdo de 1789 com a da Resisténcia. Contudo, essa esquerda,
em sua forma organizada, foi logo vista ou como isolada ou como
decadente. O socialismo radical, central para a Terceira Repiibli-
ca, empalidecia cada vez mais ¢ nem mesmo os talentos de Pierre
Mendés-France puderam deter seu declinio. O Partido Socialista
mal sobreviven 4 Quarta Repiiblica e parecia que estava para desa-
parecer da vista, até que Frangois Mitterand recriou-o no comego
da década de 1970 em um formato que tinha pouco que ver com
a velha “Se¢io Francesa da Internacional Socialista”. O Partido
Comunista manteve-se por uma geragio dentro de uma espécie de
gueto ou fortaleza, cujas defesas mantinham longe as intrusées do
final do século XX, mas seu proprio declinio na década de 1980 foi
tanto mais espetacular. Nao admira que os meninos-maravilhas,
jovens ou mesmo de meia-idade, da Ecole Nationale d’Adminis-
tration (fundada no pds-guerra) e outros tecnhocratas e comen-
taristas politicos vissem a Revolugdo Francesa como algo muito
longe da politica francesa atual.

Contudo, até a década de 1940, as coisas nio tinham sido
asstm. Mesmo em termos pessoais, a Revolugio Francesa estava,
por assim dizer, ao alcance de jovens homens ¢ mutheres que {como
este autor) cantavam versdes da revoluciondria Carmagnole, diri-
gidas apropriadamente contra os reaciondrios nas demonstragdes
da Frente Popular na década de 1930. Nio mais do que trés pas-
sos ligavam os jovens revoluciondrios daqueles anos a Gracchus
Babeuf, cuja Conspiracio dos Iguais tinha sido mantida na
memoria por seu companheiro Filippo Bucnarroti (1761-1835) em
um livro influente sobre sua histéria.™ Buonarroti, que foi con-
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vincentemente retratado como “o primeire revoluciondrio profis-
sional”, iniciou uma dagquelas vanguardas revoluciondrias secretas
das quais seu seguidor Auguste Blanqui {}805-1881) tornou-se
lidery: inspiragdo, transformande o povo jacobino no “proletaria-
do” So século x1x.* A Comuna de Paris de 1871 representou o
breve momento de trinnfo para esses comunistas franceses pré-
marxistas. Seu dltimo membro sobrevivente, Zéphyrin Camélinat
(nascido em 1840), morren como membro do Partido Comunista
Francés no ano recente de 1932,

Mais ainda, a historiografia académica da Revolugio France-
sa era a carne e 0s 0ssos daquela Terceira Repablica cuja per-
manéncia politica fol assegurada por wma associagio entre os
descendentes do liberalismo de 1789 e do jacobinismo de 1793
contra os inimigos da Revolugiio e da Repiblica. E o era até mesmo
bibliograficamente. Seus grandes historiadores foram homens do
povo, que vinham de familias de camponeses, artesios ou traba-
Thadores e, muito fregientemente, filhos ou pupilos daqueles pro-
fessores primérios que foram o clero secular da Repiiblica (Soboul,
Vovelle), homens que atingiram os mais altos postos na academia
através das passagens estreitas, mas acessiveis, que o sistema edu-
cacional republicano abria para o talento, os quais esperavam tra-
balhar para sua honra académica enquanto permaneciam profes-
sores de segundo grau ao longo de grande parte de suas carreiras,
Eram franceses de uma época em que o érgio tedrico de facto da
Republica, o satirico Le Canard Enchainé, concebia seus leitores
como essenciaimente homens (mulheres certamente ndo, ainda)
empregados nos Servigos Postais e Telegraficos em cidades como
Limoges, que odiavam os padres e o “dinheiro grande”, que ti-
nham um gosto especial para Vouvray e Juliénas em cafés de
esquina, uma relutincia em pagar impostos que eram, por de-
finigio, excessivos, e uma visfio cinica dos senadores radical-
socialistas. Quio remota essa Franga parece hoje, quando mesmo
homens apaixonadamente devotados a tradig¢do revoluciondria sen-
timentalizam-na ironicamente, como Régis Debray ao mencionar
“p jardim da Fran¢a como era em 1930, aquele acolhedor hexi-
gono de colinas e bosques, de conselheiros locais e trezentas va-
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riedades de queijo, ao qual o radicalismo agregou o barrete {rigio
¢ Jean Giraudoux, suas metdforas”.”

Esses historiadores pertenciam a uma Franga nfo reconstrui-
da, antiga e pré-tecnolégica, mesmo no sentido de que o grande
Mathiez mantinha-se em contato com o mundo sem um telefone e
nem ele nem Georges Lefebvre possuiam mdquina de escrever ou
sabiam datilografar.® Nio eram ricos nem estavam na moda; eles
estavam enraizados em cidades provincianas e. se chegaram a
Marx, foi pela estrada ndo-tedrica do “homem do povo” francés
procurando a posi¢do mais radical no espectro politico.

Sua Franga ndo era a de hoje, na qual os jovens executivos
(jeunes cadres) e os intelectuais da midia sdo, de longe, figuras
bem raais centrais do que o professor de escola, e na qual at€ mesmo
as instituighes que forneciam a principal forma de educagio supe-
rior para jovens talentosos de familias simples, as Ecoles Normales
Supérieures (ndo parisienses) ou os colégios de treinamento de pro-
fessores, sdo cada vez mais apropriadas por criangas da alta classe
média estabelecida.™

Soh estas circunstincias, nio surpreende gue a Revolugao
Francesa hoje parega consideravelmente mais remota das realidades
da Franca do que parecia até mesmo na década de 1930, paru ndo
falar do comego da década de 1900, o perfodo apds o Caso Drey-
fus, quando a Franga ainda parecia estar convulsionada pela luta
entre aquelces que saudavam os destruidores da Bastilka e 0s que os
execravany A prépria Paris, a cidade da Revolugio par exceflence,
¢ hoje um hébitat enobrecido da classe média; aqueles que um dia
foram chamados de “o povo™ se deslocam até 1d para o trabalho
didric, a partir de subuirbios periféricos cu cidades-satélites, deixan-
do, a0 anoitecer, suas ruas vazias e os bistros de esquina fechados.
Seu prefeito, em 1989, era um ex-primeiro-ministro conservador ¢
lider da direita francesa, € seu partido controlava ndo apenas a
prefeitura da drea central mas, sem excegio, cada um dos vinte
arrondissements da capital. Se a Franga mudou tio drasticamente,
por que nio mudaria a histéria de sua Revolugio?

O revisionismo histérico fora da Franga foi bem menos poli-
tizado, pelo menos desde os dias de Cobban. cuja revolta contra
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Georges Lefebvre somente pode ser entendida no contexto dos
recejos liberais em relagdo ao comunismo soviético ¢ 4 expansio
soviética nos anos da primeira Guerra Fria. O préprio Cobban era
um C(}nbatente nessa guerra, o suficiente para colocar na lista negra
seu pioprio discipulo, o professor secunddrio comunista George
Rud¢, cuja carreira académica, conseqiientemente, teve de ser feita
niio na Gra-Bretanha, mas na Australia do Sul e, depois, no Canad4.
A maioria dos pesquisadores revisionistas, desde entdo, nic foi
mais mobilizada por tais paixdes explicitas. Como podemos, entio,
explicar o recuo geral académico da interpretagdo tradicional
durante 0 iltimo quarto de sécuto?

Uma das razées &, certamente, que os historiadores sio cada
vez mais movidos por incentives que se tornam mais prementes na
medida em que a profissZo aczd8mica, como tal, se expande: por
aquilo que Crane Briton, em sua resenha de Cobban, chamou de “a
coergdo — nenhum outro termo mais suave serviria — sobre o his-
toriador e, em particular, sobre o jovem pesquisador que necessita
se estabelecer, ser original [...] O historiador criativo. como o artista
criativo, € obrigado, em nosso lempo, a produzir algo novo na forma
de uma ‘intepretagdo’. Em resumo, é obrigado a ser um revisio-
aista”.” ARevolugio Francesa é, indubitavelimente, 0 Gnico campo
na histéria em que o incentivo para se produzir uma versio revisio-
nista, ou seja, para rejeitar-se a visio estabelecida, € irresistivel. Isso
& particularmente visivel nesse campo porgue a propria Revolugio
Francesa € uma caracteristica muite central de nossa paisagem
histdrica e porque — por exatamenie essa raziio — seu estudo nas
universidades britinicas e americanas tem sido mais cultivado do
que a maioria dos outros assuntos pertencentes i histéria de Esta-
dos estrangeiros. Contudo, embora isso dé conta de alguns dos revi-
sionismos no campo, niioe dd conta de todo o revisionismo.

O liberalismo anticomunista, € claro, também permanece
como um fator de importiincia, e assim tem sido desde que o fale-
cido J. L. Talmon comegou a explorar essa linha de pensamento
— reconhecidamente usando um modo de discurse algo diferente
—em seu livro Origins of rotalitarian democracy, do final da déca-
da de 1940." Seria um erro sério subestimar a opinido de alguns
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historiadores liberais de que o jucobinismo deve ser rejeitado por
causa da descendéncia ideolégica que produziu, embora seja facil
entender esses sentimentos na década de 1980 quando vém de inte-
lectuais dos paises comunistas. O filme Danton, de Wajda, feito
em 1082, é claramente menos sobre Paris do ano 11 do que sobre
Varsévia de 1980. No entanto, esse é um fator secunddrio.

Por outro lade, os fatores jd notados no caso francés ajudam
a explicar a ascensio do revisionismo em outros lugares, ainda que
tenha gerado bem menos md vontade politica, ideol6gica e pessoal
fora de Paris. Em alguns aspectos, o contexto do revisionismo nio
francés ¢ mais esclarecedor, porque nos permite ver que esti
envolvido nele algo mais do que o recuo internacional do marxis-
mo. E claro que isso também estd presente. O marxismo, como
vimos, havia integrado em seu préprio modelo histérico de mu-
danga social revoluciondria tanto a tradigdo liberal francesa origi-
nal quanto a historiografia republicana de esquerda do século xx.
Ao final da Segunda Guerra Mundial, uma versio monolitica e
monocéntrica do marxisme, corporificada na ideologia dos par-
tidos comunistas alinhados com Moscou, estava em seu apogeu; ¢
os proprios partidos, depois do mais bem-sucedido periodo de sua
historia, estavam no dpice de sen tamanho, poder e influéncia —
¢ niio menos sobre os intelectuais enropeus de esquerda. Para fing
praticos. 0 “marxisme” significava esse conjunio de doutrinas, uma
vez que outras organizacdes que diziam representar €ssa teoria
eram politicamente desimportantes — com raras excegles — € 08
tedricos ndo ortodoxos de dentro e de fora dos partidos comunistas
estavam geralmente isolados € eram marginais at¢ mesmo dentro
da extrema esquerda.” A unidade antifascista nacional e interna-
cional que havia tornade isso possivel comegou a quebrar, visivel-
mente, entre 1946 ¢ 1948, mas, paradoxalmente, a primeira Guer-
ra Fria ajudou a manter unido o campo comunista (ou seja, de facto
o marxista) até que rachaduras aparecessem dentro da propria
Moscou em 1956.

As crises na Europa oriental em 1936 levaram os inteleciuais
a um &xodo em massa dos partidos comunistas ocidentais, embo-
ra ndo necessariamente da esquerda ¢ nem mesmo da esquerda
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marxista. Durante a seguinte década e meia, © marxismo toraou-
se politicamente pluralista, dividiu-se entre partidos comunistas de
diferentes orientages e fidelidades internacionais, entre grupos
dissiq >ntes marxistas de vdrias tendéncias que agora adquiriam
algu&a significagdo politica (por exemplo, as seitas rivais do
trotskismo), entre novos agrupamentos revoluciondrios atrafdos
pelo que era agora a ideologia da revolta e da revolugio social por
exceléncia, e entre outros movimentos ou correntes de extrema
esquerda sem perfis claros em termos de organiza¢ic e de outros
tracos, em que a influéncia de Marx competia com a daqueles a
quem ele préprio teria reconhecido come os herdeiros de Bakunin.
Os velhos partidos comunistas ortodoxos, mais ou menos alinhados
com Moscou, provavelmente permaneceram, de longe, como o
maior componente da esquerda marxista no mundo nfio-socialista,
mas mesmo dentro do marxismo cessaram de aspirar auma unidade
monolitica, ¢ era agora aceita uma variedade de interpretagdes
marxistas, freqiientemente associadas com escritores marxistas do
passado, famosos mas até entdo marginalizados, ou entdo com
escritores desejosos de aproximar Marx das varias doutrinas aca-
démicas importantes ou da moda.

A extraordindria expansfo da educagdio superior criou um
corpo de estudantes e intelectuais muito maior, em termos rela-
tivos e absolutos, do que qualguer outro estrato compardvel fora
até entdo, e isso deu A radicalizagio politica da década de 1960,
daqual eles se tornaram a tropa de choque, um gosto pouco comum
pela leitura e discussio tedricas, ou, em qualquer caso, pelo uso
de um jargio baseado em frases tiradas de tedricos académicos.
Paradoxalmente, o ponto alto desse novo florescimento da escri-
ta e da leitura marxistas, nm tanto confusas, coincidiu com o pico
de uma onda de prosperidade global — o$ anos de expanséo
imediatamente anteriores & crise do petrdleo em 1973. Nas dé-
cadas de 1970 e 1980, a esquerda marxista estava recuando tanto
politica quanto ideologicamente. Nessa época, a crise afetava ndo
apenas ¢ marxismo nio-governamental, mas também as doutri-
nas até entdo rigidas e oficialmente obrigatérias dos pafses que
viviam sob regimes comunistas (0s quais, no entanto, nio mais
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partilhavam nenhuma das versdes dogmaticas da sua religifo de
Estado). A Revolugéo Francesa, como parte da linhagem marxista
foi uma evidente vitima desse processo. ,
Contudo, em um sentido mais genuino, a profunda transfor-
magﬁ(.) social, econdmica e cultural do mundo desde 1950 — e
especialmente dos paises capitalistas avangados — sd pederia levar
a esquerda marxista (ou melhor, as cada vez mais subdivididas e
pouco permanentes esquerdas marxistas) a se repensar. Assim., as
mudangas na posigio do proletariado industrial — o qual, ainda
que mostrasse sinais de querer ser o coveiro do capitalismo, nfo
mals parecia grande o suficiente para sé-lo de modo plausive]l —
€ as mudangas nas estruturas e aspectos do capitalismo tendiam a
roer pclas bordas as teorias tradicionais das revolugdes tanto pro-
letdrias como burguesas, das quais a interpretagio candnica da Re-
volugho Francesa havia se tornado parte inte gral. De tato, a questio
sqbre 0 que exatamente constitufa uma revolugio burguesa, e se
tais revolugdes realmente trariam uma burguesia a0 poder mesmo
quando ocorressem, comegou a preocupar alguns dos marxistas na
década de 1960 (na Gri-Bretanha, porexemplo), e um recuo diante
da posicio cldssica podia ser notado,*

No entanto, ndo apenas os marxistas se preocupavam com ¢
assunto. A revolugio burguesa tornou-se central para inimeros
debates entre historiadores que no eram nem wm pouco marxis-
tas em sua orientagfo (a ndo ser que uma boa parte da andlise e da
problemdtica marxistas tenha sido imperceptivelmente absorvida
p{f]os mais sérios historiadores nos tltimos cingiienta anos) e tam-
bém para os debates das décadas de 1960 ¢ 1970 sobre as raizes
do Nacional Socialismo alemio. Se houve um Sonderweg alemio
que Ievou a Hitler, isso se deveu & faléncia da revolugdo burgue-
sa alemd de 1848, ao contrario do liberalismo francés e do britini-
Co, que tiveram conftanca em uma revolugio vitoriosa atrds de si
— fosse ou nfo burguesa. Por seu lado, os criticos da tese do Son-
derwcg argumentavam que a burguesia alemi tinha conseguido a
sociedade que queria ou precisava. ainda que nio tivesse feito uma
revo]uga?o bem-sucedida.® No entanto, com ou sem revolugio, a
burguesia conseguiu seus fins em af gum lugar? O antigo regime n,ﬁo
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sobreviveu por quase toda parte na Europa, no final do século xix,
como argumentou um historiador (de esquerda}?™ Por certo, sus-
tentou-se de modo convincente gue, mesmo na primeira economia
in lustrial, os industriais ndo eram nem a classe governante nem, de
modo algum, os mais ricos e influentes membros da classe média.™
O que, de fato, era a burguesia do século X7x? A histéria social, que
havia se concentrado em investigar us classes trabalhadoras por toda
uma geragio, descobriu agora que sabia realmente muito pouco sobre
as classes médias e comegou a remediar a sua ignordncia.™

Na verdade, a questio estava longe de ser puramente
académica. Assim, na Gri-Bretanha de Margareth Thatcher, os
paladinos do neoliberalismo radical desse regime explicavam que
o declinio da economia britdnica se devera ao fracasso do capi-
talismo briténico, outrora, em romper decisivamente com © pas-
sado ndo-capitalista e aristocrdtico ¢, portante, em abandonar os
valores que blogueavam o caminho para um crescimento basea-
do no mercado — de fato, explicavam que Thatcher havia com-
pletado a revolugdo burguesa que Cromwell tinha deixado incom-
pleta.* (Paradoxalmente, essa linha de argumentagéo convergia
com outra que uma tendéncia dos marxistas britinicos usava para
seus proprios fins.)

Em resumoe, o revisionismo na histdria da Revolugio France-
sa é, simplesmente, um aspecto de um revisionismo muito mator
sobre o processo do desenvolvimento ocidental — ¢ mais tarde
global — na era do capitalismo e em seu interior. Nao afeta ape-
nas a interpretagdo marxista, mas também a majoria das outras
interpretagdes historicas desse processo, pois,  luz das mudangas
um tanto extraordinérias que transformaram o mundo desde o final
da Segunda Guerra Mundial, todas elas defronlam-se com a neces-
sidade de se repensarem. Nio hd precedentes histdricos para
mudancas tdo ripidas, profundas ¢. em termos socicecondmicos,
tdo revoluciondrias, em um periodo tdo curto. Muito daquilo que
nio foi notade tormou-se visivel A luz dessa experiéncia contemn-
poriinea. Muito do que foi tomado como certo abre-se agora a inter-
rogagdo. Além disso. ndo s3o apenas as origens histéricas e o
desenvolvimento da sociedade modemna que pedem alguma recon-
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sideragiio, mas os préprios objetivos de tais sociedades como os
aceitaram desde o sécuto xvin todos os regimes modernos e mo-
dernizantes, capitalistas e (desde 1917) socialistas — principal-
mente 0 objetivo de crescimento econdmico e progresse tec-
nolégico ilimitados. Os debates sobre aquilo que tradicionalmente
(¢ legitimamente) € considerado um episédio central no desen-
volvimento do mundo moderno e un dos seus marcos mais desta-
cados devem ser colocados no contexto mais amplo do final de
século xx, reconsiderando seu passado e seu possivel futuro a Juz
da transformacdo mundial. Contudo, por que deveria a Revolugio
Francesa tornar-se o bode expiatéric de nossa inabilidade para
entender o presente?

No entanto, com OU Sem Ievisionisme, Do nos esquecamos
daquilo que era Sbvio para todas as pessoas instruidas no século XIX
e que ainda € ébvio: a centralidade e a relevincia da Revolugiio
Francesa. O proprio fato de que, apds duzenfos anos, ainda foi ¢ foco
de debates politicos e ideoldgicos apaixonados, tanto acad€micos
quanto publicos, € prova disso. Ninguém perde a cabeca por causa
de assuntos ultrapassados. Em seu segundo centendrio, a Revolugio
Francesa n&o degeneron em uma celebragio nacional do tipo
“Parabéns a vocé”, como o bicentendrio da dos Estados Unidos, nem
e mero pretexto para aumentar o turismo. Além disso, o bicentendrio
foil mais do que uma ocasido puramente francesa. Em grande parte
do mundo, 0s meios de comumicagio de massa, da imprensa a tele-
visfo, deram-the um grau de destaque raramente concedido a acon-
tecimentos que pertencern a um (nico pal$ estrangeiro, e em uma
parte ainda maior do mundo as universidades concederum-lhe trata-
mento cinco-estrelas. Ambos comemoraram a Revolugio Francesa
na crenca de gue foi relevante para as preocupagdes contemporineas.

' Pois a Revotugdo Francesa foi, de fato, um conjunto de acon-
tecimentos suficientemente poderoso e suficientemente vniversal
em seu impacto para ter transformado o mundo permanentemente
em importantes aspectos e para introduzir, ou pelo menos nomear,
as forcas que continuam a transformé-lo.

Mesmo se deixarmos de lado a Franga, cujas estruturas legais,
administrativas e educacionais sdo ainda substancialmente as estru-
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turas dadas ao pais pela Revolugdo, que estabeleceu e nomeou os
deparlf‘nentos nos quais os franceses ainda vivern, as mudangas
permant ntes que podem remontar 4 Revolugdo Francesa sio subs-
tanciais. Metade dos sisternas tegais do mundo estd baseads na
codificagdo legal que a Revolucio implantou. Paises tio afastados
de 1789 como o Tra islimico e fundamentalista sdo Estados nacio-
nais territoriais estruturados no modelo trazido a0 mundo pela Revo-
lugio Francesa, junto com muito do nosso vocabuldrio politico
moderno,” Cada um dos cientistas do mundo e, fora dos Estados
Unidos, cada um dos feitores deste livro, mesmo hoje pagam tri-
buto didrio a Revolugdo Francesa ao usar o sistema métrico que
elainventou e propagou. Mais concretamente, a Revolugio France-
sa tornou-se parte das histérias nacionais de grandes dreas da
Europa, da América ¢ mesmo do Oriente Médio, por meio de seu
impacto direto nos territérios e regimes — sem falar dos modelos
politicos e ideoldgicos dela derivados e da inspiragiio ou medo de
seu exemplo. Quem poderia entender, digamos, a historia alemi
desde 1789 sem a Revolugiio Francesa? Quem, de fato, poderia
compreender qualquer coisa da histdria do séeulo X1X sem ela?
Além disso, se alguns dos modefos estabelecidos peta Revo-
lugdo Francesa, ou nela inspirados, ndo sfo mais de grande inte-
resse pritico, como por exemplo a revolugio burguesa — embora
fosse pouco sdbio dizer o mesmo de outros modelos, como o Esta-
do territorial fundado na cidadania ou “Estado-nagio”™—, outras
de suas inovagBes mantém seu potencial politico. A Revolugdo
Francesa deu aos povos a no¢io de que a histdria pode ser muda-
da por sua agdo, Deu-lhes também, a prop6sito, o que até hoje per-
manece como a mais poderosa divisa jamais formulada para a
politica da democracia e das pessoas comuns que ela inaugurou:
“Liberdade. Igualdade, Fraternidade™. Esse efeite histérico nio
chega a ser negado quando se demonstra que, provavelmente {com
excegbes passageiras), a maioria dos franceses, mesmo a grande
maioria das mulheres francesas, nunca se engajou na Revolugio.
ou fot pouco ativa, ou até, em certos momentos, hostil a ela; ou
que, de qualquer modo, nunca foi muito entusiasta dos jacobinos;
ou gue a Revolugdo Francesa visava sobretudo a um governo “em
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nome do povo™, mas raramente do povo, € muite menos pelo pove,
como & também o caso da maioria dos regimes desde 1789; ou que
os lideres da Revolugio tendiam a identificar “o povo” com as pes-
soas “bem-pensantes”, 0 que também € o caso ¢m alguns regimes.
A Revolugio Francesa demonstrou o poder das pessoas comuns de
uma maneira que nenhum dos governos subsegientes jamais se
permitiu esyuecer — quando menos, na forma de exércitos des-
treinados. improvisados, recrutados, derrotando a coalizdo das me-
lhores e mais experimentadas tropas dos antigos regimes.

De fato, o paradoxo do revisionismo ¢ que procura diminuir
a signiticagio histérica e a capacidade de transformagfio de uma
revolugio cujo impacto extraordindrio e duradouro é absoluta-
mente Gbvio, a tal ponto gue sé pode ser negligenciado por uma
combinagio de provincianismo intefectual e visdo estreita;® ou
entiio pela miopia monografica que ¢ a doenga ocupacional dos
pesquisadores especializados nos arquivos histoncos.

O poder do povo, que nao & 4 mesma coisa gue a versio
domesticada que se expressa em eleicoes periddicas pelo sufrigio
universal, & visto raramente € mais raramente ainda exercido. Con-
tudo, quando € visto, como em muitos continentes e ocasides no
préprio ano do bicentendrio da Revolugio Francesa — quando
\ransformou os paises da Europa oriental —, ¢ uin espeticulo irre-
sistivel e impressionante. Nenhuma revolugio anterior a 1789 foi
tdo decisiva, evidente e imediatamente eficaz. Foil o que transfor-
mou a Revolucdo Francesa em uma revolugio. Niio pode haver
revisionismo em fatos como: “No comego do verdo de 1789, 0 con-
flito entre ‘aristocratas” e ‘patriotas’, na Assembléia Nacional, pare-
cia o tipo de luta sobre uma Censtitui¢do gue ja havia arruinado a
maioria dos pafses europeus ocidentais desde a metade do século
...] Quando o povo interveio, em jutho e agosto de 1789, trans-
formou o conflito entre as elites em alge muito diferente”, quan-
do menos por terem trazido, em questao de semanas, 0 colapso do
poder e da administragdo do Estado ¢ do poder da classe domi-
nante rural no campo.* Foi isso que deu & Declaracdo dos Direi-
tos do Homem uma ressonancia myito maior do que a dos modelos
americanos que a haviam inspirado: que fez com que as inovagoes
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da _l:ram;:d ~— incluindo seu novo vocabuldrio politico — fossemn
mais repidamente aceitas fora dela; que criou suas umbigﬁida;deq
e conflitos; ¢, o \ue niio é menos importante, que transformou a
Revolugio Francesa no acomtecimento épico, terrivel, espetacular
€ apgcalfptico que the deu certa singularidade t30 horripilante como
inspiradora.

Fot 1ss0 que fez com que homens e mulheres pensassem na
Revolugéo Francesa como “a mais terrivel e crucial sucessic de
acontecimentos em loda a histdria™. = Foi isso que fez Themas Car-
lyle escrever: “A mim parece-me que, se houvesse a Histéria cor-
reta (essa coisa impossivel que chamo de Histdria) da Revolugio
Francesa, ela seria 0 grande poema de nosso tempo, come se 0s
homens que pudessem escrever a sua verdade valessem tanto quan:
tovtodos 0s outros escritores ¢ poetas™.® E & isso que faz com que
seja sem sentido para o historiador pingar e escolher as partes desse
grande levante que merecem louvor e as que devem ser rejeitada;s
A. n?violugﬁo que s¢ tornou “o verdadeiro ponto de partida dz;
histéria do século x1x” néo € este ou aquele episddio ocorrido entre
1789 e 1815, mas o seu todo.*

Felizmente, a Revolugio Francesa ainda estd viva. Pois Liber-
dfade, Igualdade e Fraternidade e os valores da razio ¢ do Iumi-
nsmo — os valores que construiram a civilizagio moderna desde
os tempos da Revolugfio Americana — sdo mais necessdrios do
Que nunca, na medida em que o irracionalismo, a religiio funda-
mentalista, o obscurantismo e a barbdrie estio, mais uma vez
avan(,:ando sobre nds. E, portanto, uma boa coisa (jue, no ano de:
seu bicentendrio, tenhamos a ocasido de pensar novan,lente sobre

0s acontecimentos historicos extraordindrios que hd dois séculos
transformaram o mundo. Para melhor.
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APENDICE

As pdginas que se seguem, retiradas dos cadernos de Anto-
nie Gramsci, antigo lider do Partido Comunista Italiano, escritas
em uma pris@o fascista em vdrios momentos entre 1929 ¢ 1934,
indicam come um revoluciondrio marxista extremuamenie in-
teligente usou, tanto pare fins de compreensio histdrica quanto
para a andlise politica contempordnea, aguilo que julgava ser a
experiéncia e significado do jacobinismo de 1793-1794. O ponto
de partida sdo diversas reflexdes sobre o Risorgimento italiano,
cwjo grupe mais radical. o Partido da Acdo de Mazzini, é com-
parade desfavoravelmente com os jacobinos. Afora algumas ob-
servacées interessantes sobre o futo de a “burguesia” ndo ser ne-
cessariamente u classe politicamente dominante em “regimes
burgueses”, as notas de Gramsci retomam essencialmente a com-
paracdo (ndo mencionada) entre duas “vanguardas™ histdricas:
os Jacobinos, dentro da referéncia & revolugdo burguesa, e os
bolchevigues — pelo meros, na concepedo de Gramsci sobre sua
versde Italiana — na era da revolugdo socialista. Ficard evidente
que Gramsci via a tarefa dos revoluciondrios ndo apenas em ter-
mos de classe, mas (talvez principalmente) em termos da nacdo
dirigida por uma classe.

FPara as fontes de interpretacdo do jacobinismo — essencial-
mente o5 escritos do pos-guerra de Mathiez, que ele leu na prisdo
— € para um comentdrio critico mais completo, veja-se Renato
Zangheri, “Gramsci e il giacobinismo”, Passato e Presente 19:
Rivista di storia contemporanea (jun. abr. 1989); 155-164. O texto
aqui presente é retirado de Quintin Hoare e Geoffrey Nowell Smith,

129



orgs., Antonio Gramsci, selections from prison notebooks (Lon-
dres. Lawrence ¢ Wishart, 1971), pp. 77-83.

Sobre o tema do jacobinismo e do Partido da Acdo, um ¢lemento
a ser esclarecido é o seguinte: que os jacobinos ganharam sua
funcic de partido “dirigente”™ por uma luta de morte; eles literal-
mente “impuseram-se” & burguesia francesa, levando-a a uma
posigdo bem mais avangada do que aguela que o niicleo burgués
originalmente forte teria espontaneamente desejado assumir, e até
mesmo bem mais avangada do que aquela que as bases histdricas
teriam permitido — dai as vdrias formas de recuo e a fungiio de
Nupolefio 1. Essa caracteristica, propria do jacobinismo (e antes
dele, também de Cromwell e dos Reundheads) e, portanto, de toda
a Revolugio Francesa, que consistia em (aparentemente) forgar a
situagdo criando faits accomplis irreversiveis, e em um grupo de
homens extremamente enérgicos ¢ determinados levando a bur-
guesia adiante com chutes no traseiro, pode ser esquematizada do
seguinte modo. (O Terceiro Estado era o menos homogéneo; pos-
suia uma elite intelectual muito desigual e um grupo muito avanga-
do economicamente, mas politicamente moderado. Os aconteci-
mentos desenvolveram-se em diregdes extremamente interessantes.
Os representantes do Terceiro Estado iniciaimente colocaram ape-
nas aquelas questdes que inleressavam aos membros fisicos reais
do grupe secial, seus interesses imediatamente “corporatives™ (cor-
porativos no sentido tradicional, de interesses imediatos e egois-
ticamente estreitos de uma categoria particular). Os precursores da
Revotugdo eram, de fato, reformadores moderados, que gritavam
muito alto mas de fato demandavam muito pouco. Gradualimente,
uma nova elite foi selecionada, a qual nfio se preocupava somente
com as reformas “corporativas”™, mas tendia a conceber a burgue-
sia como o grupoe hegemdnico de todas as forgas populares. Essa
sele¢io ocorreu pela agdo de dois fatores: a resisténcia das antigas
forgas sociais e a ameaga internacional. As antigas forgas ndo que-
riam conceder nada e, quando concediam alguma coisa, o faziam
com a intencao de ganhar tempo e preparar a contra-ofensiva. O
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Terceiro Estado teria cafdo nessas “armadilhas™ sucessivas sem a
ené\'gica acao dos jacobinos, que se opuseram a cada parada “inter-
medidria” no processo revoluciondrio e mandaram 3 guilhotina néo
apenas elementos da velha sociedade que ainda resistiam, mas tam-
bém os revolucionérios de ontem — hoje transformados em rea-
ciondrios. Os jacobinos, conseqiientemente, eram o tnico partido
da Revelugfio que avangava, na medida em que eles nao apenas
representavam as necessidades e aspiragdes imediatas dos indivi-
duos fisicos reais que constitufam a burguesia francesa, mas tam-
bém representavam © movimento revolucionario como um todo,
como um desenvolvimento histdrico integral. Pois eles representa-
vam também as necessidades futuras e, uma vez mais, ndo apenas
as necessidades daqueles individuos fisicos particulares, mas tam-
bém de todos os grupos nacionais que tinham de ser assimilados
ao grupo fundamental existente. E necessério insistir, contra uma
escola de pensamento tendenciosa e fundamentalmente anti-his-
torica, que 0s jacobinos eram realistas nos moldes de Maquiavel,
e nio sonhadores abstratos. Estavam convencidos da verdade abso-
luta de suas divisas sobre a igualdade, fraternidade e liberdade e,
0 que € mais importante, as grandes massas populares que os jacobi-
nos agitavam e levavam para a luta estavam também convencidas
de sua verdade. A linguagem dos jacobinos, sua ideologia, seus
métodos de agfio, refletiam perfeitamente as exigéncias da €poca,
mesmo se “hoje”, em uma situagio diferente e depois de mais de
um século de evolugdo cultural, possam aparecer como “abstratos™
¢ “frenéticos”. Naturalmente ¢les refletiam aquelas exigéncias de
acordo com a tradi¢do cultural francesa. Uma prova disso € a
anslise da linguagem jacobina que pode ser encontrada em A4
Sagrada Familia. Qutra é a concordancia de Hegel, quando con-
siderou paralelos e reciprocamente traduziveis a inguagem politi-
co-juridica dos jacobinos e os conceitos cldssicos da filosofia alema
— que, hoje se reconhece, tinha o maximo de concretude ¢ foi a
fonte do historicismo moderno. A primeira necessidade foi a de
aniquilar as forgas inimigas, ou pelo menos reduzi-las & impoiéncia,
de modo a tornar uma contra-revolugdo impossivel. A segunda foi
a de ampliar os quadros da burguesia como tal, e colocar tais qua-
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dros na chefia das forgas nacionais; isso significava identificar os
interesses ¢ demandas comuns a todas as for¢as nacionais, de modo
a colocar todas essas forgas em movimento e levd-las i luta, obten-
do dois resultados: a) o de opor um alve mais amplo aos atagques
do inimigo, ou seja, de criar uma relagdo politico-militar favord-
vel revolugio; b) o de expropriar o inimigo de cada zona de pas-
sividade na qual lhe seria possivel recrutar exércitos do tipo da
Vendéia, Sem a politica agréria dos jacobinos, Paris teria tido a
Vendéia a suas portas. A resisténcia da Vendéia, propriamente
falando, estd ligada & questdio nacional — que se tornou amarga
entre os povos da Bretanha e, em geral, entre aqueles estranhos &s
palavras “uma Repdblica tinica e indivisivel” — e 3 politica de
centralizagio militar-burocrdtica— um lema e numa politica a que
os jacobinos nio podiam renunciar sem cometer suicidio. Os gi-
rondinos tentaram explorar o federalismo com o objetivo de esma-
gar a Paris jacobina, mas as tropas provinciais trazidas a Paris ali-
nharam-se com os revoluciondrios. Com excegdo de algumas dreas
marginais, onde a diferenciagao nacional (e lingiistica) era muito
grande. a questdo agréria provou ser mais forte do que as aspi-
raghes a uma autonomia ocal. A Franga rural aceitou a hegemo-
nia de Paris; em outras palavras, compreendeu que, para destruir
definitivamente o Antigo Regime, tinha de formar um bloco com
os elementos mais avangados do Terceiro Estado, e nio com os
moderados girondinos. Se é verdade gue os jacobinos “forgaram a
mio”, tamhém & verdade que isso sempre ocorreu na diregio de
um desenvolvimento histérico real. Pois niio apenas eles organi-
zaram um governo burgués, isto &, fizeram da burguesia a classe
dominante — eles fizeram mais. Criaram o Estado burgués, fizer-
am da burguesia a classe dirigente e hegemdnica da nagio, em ou-
tras palavras, deram ao novo Estado uma base permanente e cria-
ram a moderna e compacta nacéo francesa.

Que os jacobinos, apesar de tudo, sempre permaneceram no
terreno burgués ¢ demonstrado pelos acontecimentos que mar-
caram o seu fim como casta partiddria em um molde muito especi-
fico e inflexivel, e pela morte de Robespierre. Ae manter a lei Le
Chapelier, mostraram que nfo desejavam conceder aos traba-
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lhadores o direito de se organizarem; como conseqliéncia, tiveram
de aprovar a lei do maximum. Em seguida, quebraram o bloco
vrbano de Paris: suas for¢as de assalto. reunidas na Comuna, dis-
persaram-se desapontadas, € o Termidor saiu vitorioso. A Re-
volugdo tinha enconerado seus maiores limites de classe. A politi-
ca de aliancas e de revoluglo permanente havia terminade pela
proposi¢do de novas questdes que, no momento, ndo podiam ser
resolvidas; haviz liberado forgas elementares que apenas uma
ditadura militar seria capaz de conter.

Se na Ttilia um partido jucobino nio foi formado, as razdes
devem ser procuradas no campo econdmico, ou seja. na relativa
fraqueza da burguesia italiana e no clima histdrico diferente da
Europa depois de 1815. O limite alcangado pelos jacobinos em sua
politica de reativacao forgada das energias populares francesas a
se aliarem & burguesia, com a lei Le Chapelier e a do maximirn,
apareccu cm 1848 como um “espectro” que jd era ameagador —
e gue foi habilmente explorado pela Austria, pelos vethos gover-
nos e até mesmo por Cavour {deixando de lado o papa). A bur-
guesia nao podia (talvez) estender mais ainda sua hegemonia sobre
0s cstratos populares — que ela havia conseguido ncluir na Franga
— {nfio podia mais por razdes subjetivas do que objetivas); mas a
acio dirigida ao campesinato era certamente sempre possivel, Hd
diferengas entre a Franga, a Alemanha e a Itdlia no processo pelo
qual a burguesia toma o poder (relativamente A Inglaterra). Na
Franga o processo foi mats rico em seus desenvolvimentos ¢ em
elementos politicos ativos e positivos. Na Alemanha, ele evoluiu
em termos que se assemelham, em certos aspectos, ao que acon-
teceu na Itilia e, em outros, ac que aconteceu na Inglaterra. Na
Alemanha, o movimento de 1848 falhou como resultado da escas-
sa concentragdo burguesa (o lema de tipo jacobino foi fornecido
pela extrema esquerda democrética: “revolugdo permanente”™) ¢
porque a questao da renovagdo do Estado estava entrelagada com
a questdo nacional. As guerras de 1864, 1866 e 1870 resolveram
tanto a questdo nacional como, de uma forma intermedidria, a
guestiio de classe: a burguesia obteve o poder econémico-indus-
trial, mas as velhas classes feudais permaneceram como o estrato
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governamental do Estado politico, com amplos privilégios corpo-
rativos no exército, na administragio e na terra. Contudo, se essas
velhas classes conservaram tanta importincia na Alemanha e
gozaram de tantos privilégios, pelo menos elas exercitaram uma
fungdo nacional e tornaram-se os “intelectuais™ da burguesia, com
uma indole particular conferida por sua origem de casta e pela
tradigéo. Na Inglaterra, onde a revolugio burguesa aconteceu antes
que na Franga, temos um fendmeno semelhante ao alemaio, de fusio
entre o velho ¢ o novo — e isso apesar da extrema energia dos
“jacobinos” ingleses, os Roundheads de Cromwell. A velha aris-
tocracia COnservou-s¢ como o estrato governante, com certos pri-
vilégios, e também tornou-se o estrato intelectual da burguesia
inglesa (deve-se acrescentar que a aristocracia ingiesa tem uma
estrutura aberta e continuamente se renova com elementos vindos
dos intelectuais e da burguesia). Na Alemanha, apesar do grande
desenvolvimento capitalista, as relagdes de classe criadas pelo
desenvolvimento industrial — alcangados os limites da hegemo-
nia burguesa e revertida a posi¢io das classes progressistas —
induziram a burgucsia a nfo lutar com toda a sua forga contra o
velho regime, mas permitir que uma parte de sua fachada subsis-
tisse, atrds da qual ela pode disfar¢ar sua propria dominagio real.
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ca da Gri-Bretanha. Estados TUnidos ¢ Unifio Soviética nfio conseguiu levantar
nenhuma fonte possivel para essa frase, nem nos escritos ndo traduzidos de Lenin
nem na lileratura narrativa sobre sews ultimos anos.

(63) Georg Foster. fm Anblick des grossen Rades, Schriften zur Revolution,
org. R. R Wathenow, Darnstadt-Neuwied, 1981, pp. 133-4.

1643 (7 Nov O. 8. 1917), Collecred works, v. 26, pp. 291-2.

(63) Collected works, v. 24, p. 267 {Discurso 4 72 Conferéncia de Todas as
Russias do ®sDLF, abr. 1917).

{66) “Carta aos trabalhadores americanos™. [n Coflected works, v. 28, p. 83,

{67) “Political parties in Russia and the tasks of the proletaniat™ (abr, 1917},
Collected works. v. 26, pp. 171-2.

(68) “On the revision of the party programme” (out. 1917). Collected works,
v. 26, pp. 171-2.

(69) Citado em Robert C. Tucker, The Lenin anthology. New York, 1975,
p. 706.

(70} Thid.

{71) Evgenii Ambarzumov, “Gorbatciov, guardati dai burocrati™ in Unird.
29 mai. 1989, p. 1. Ambarzumeov estava realmente enganado: em 1789, o Ter-
ceiro Estado tinha dois deputados para cada um dos outros dois Estados, ¢ assim
formava metade da assembléia total, Talvez isso seja um sinal de que, embora
a memdria da Revoiugiio Francesa esteja viva ¢m termos gerais, setenta anos
diminuiram seu conhecimento detalhado na Riissia, o gusl foi outrora tio
admirdvel.
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3 DE LM CENTENARIO A OUTRO (pp. 81-104)

(1) E. J. Hobsbawm & Terence Runger, orgs. The invention of traditian. Cam-
B.idge, 1983, p. 272.

(2) Veja-se M. L. Neiman, "Leninskii plan “monumentalnoi propagandy’ i per-
vye skulpturnye pamyatniki” in Fstoriva Russkogo Tisskusstva. Moscou. 1957, v. 6.
pp. 23-53. Ele diz que Lenin chegou a idéia através da utopia de Tommase Cam-
panella, “Cidade do sol”. Para um breve esbogo do episidio em inglés. veja-se Chris-
tine Lodder, Russian construtivism. New Haven, Conn., Yaie University Press, 1983,
pp. 53 e ss. A. Stiigalev, “S. Kanenkov i monumentalnaya propaganda™, Sovietskaya
Skudprura, 74, Moscou, 1976: 210-223, furnece detalhes de como a lista de 66 cim1-
nentes personalidades foi montada e mostra uma foto de Lenin descobrindo o mo-
numento Stenka Razin de Konenkov na Praga Vermelha, Entre 1918 ¢ 1920, 25 mo-
numentos foram erguidos em Moscou e quinze em Leningrado. Sovietskoe Lsskussno
20-30 Godakh. Leningrado, 1988, prancha 41, reproduz o releve de Robespierre feito
por Lebedeva, Pura outras fotos dos monumentos de 1918 veja-se Lodder, Con-
structivism, Istoriva Russkogo Isskussiva X1, Serdzom Slushava Revolutsiva: Isskessi-
vo Pervikh Let Okmvabra. Leningrado, 1977; ¢ Shagi Sovietov: Kinokamera pishet
istorivu T017-1936, Moscou, 1979, que reproduz fotografias de noticidrios filmados.

{3) The Times, 4 mai. 1889, p. 7a.

{4} Iud.

{53 New York Times, 14 jul. 1889.p. 9.

(6) Pascal Ory, “Le centenaire de la Révolution Frangaise” in Plerre Nora,
org. Les lieux de mémoire, v. |, La Républigue Pans, 1984, pp. 523-60), parat ludo
iss0 ¢ mais sobre os aspectos franceses do centendrio.

{7) Henry Dunckley, “Two political centenaries™. Contemporary Review. 55,
[988: 52-72.

(8) “Lord Acton on the French Revolution”. The Nation. 92, 30 mar, 1911,
p. 318-20. Lord Acton, Lectures on the French Revolution. Londres, 1910 foi pu-
blicado postumamente.

(9) “Le banquet du centenaite de 17897 in A, Leroy Beaulieu, La Révolu-
tion et le libéralisme. Paris, 1890, pp. 1-84.

(10) “The centenary of 1789, Edinburgh Review, v. 169, pp. 519-36.

(11} “Taine™s conquest of Jacobins™. Edinburgh Review, 155 1-26.

{12} Thid.

t13) B. M. Gurdiner, in The Academy, 27, 4 abr, 1885, pp. 233-4.

(14) Edinburgh Review, “The centenary”, pp. 521-2.

(13) Ibid., pp. 534-5.

(16} Goldwyn Smith, *The invitation to celebrate the French Revolution™.
Narional Review, ago. de 1888, 726-47; “The Centenary of 17897: 522.

(17 Ibid.

(18) Edinburgh Review, A. R. D. Eliot, “The French Revolution and mo-
dern France”. Edinburgh Review. “The centenary™, p. 524.
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{19) Edinburgh Review, "The Centenary™. 524.

(203 Smith, “Invitation™. p. 743,

(21) The Times, 27 ago. 1889, p. 3. A revolugic é até agorz um fracasso.
Treze constituigdes em um sécule [ ... refletem abertamente as poucas Juzes dos
homens que conduziram a essa instabilidade cromica,”

{22) Resenha de Alphonse Aulard. French Revolution, in The Spectator. 15
out, 1910, p. 608,

{23) Smith, “Invitation™, p. 745,

{24) Frank T. Marzials, “Taine’s Revolution™, Londen Quateriy Review, 66,
abr. 1886, pp. 24-48,

(258} A. V. Dicey. "Taine’s gouvernement révolutionnaire™. The Nation, 40,
26 fev. 1885, pp. 184-3.

(26} Dicey, “Taine™s ongins”. pp. 274-6.

(27} “M. Taine on the Jacobin Conquest”. The Spectator, 55, 18 fev. 1882,
p. 232-4. The Nurion, 40, 5 mar. 1883, pp. 206-7,

(28) Acton, Lectures on the French Revalution, pp. 345-73.

(29) Hubert Bourgin, De Jaurés & Leon Blum: IEcole Normale et la poli-
tgue. Paris, 1938, p. 271.

{30y Alphonse Aulard, Histoire politigue de la Révolution Francaise, 3* od.
Panis, 1905,

{31) Isso se baseia- pnincipalmente nos indices de livros resenhados pelo
Times Literary Supplement desde 1902; nos indices por assunto do Museu Britdni-
co(agora Biblioteca Britinica) desde 1881; e nos indices de biblivtecas de pesquisa
na drea de Los Angeles.

{32) Os indices por assunto 30 para os anos de 1881 a 1900 e, portanto,
por periodos de cinco anos. Julguei que nfo valia a pena analisar além do primeiro
volume. A estimativa estd baseada em uma contagem aproximada de uma coluna
de titulos listados sob a rubrica geral Franca, Hisioria, Revolugdo, Censuludo ¢
Impérie, 1789-18 15, sendo que se calculou que cada coluna tivesse 25 titulos antes
de 1950 e vinte apds 1950. Oy titulos gue sc referem a Napoledio e 4 histdria mi-
litar — s quais normalmenie formam a maior parte da lista — foram omitidos,
J4 que se pode presumir que requerem uma leitura de interesse diverso,

(33) No Museu Britdnico, Miraheau conseguiu onze titulos de 1881 a 1904
{em todas as linguas) ou um titule a cada ane; catorze entre 1901 e 1913, ou 1.4 por
ano. Entre as guerras, conseguiu nove titules, ou menos gue um a cada dois anos.

(34) Dois dos guatro titulos sobre ele. adicionados desde a guerra, sio em
russo. Seos escritos foram radvzidos para o musso em 1923 e em 1956, Grear So-
viet encyelopedia, edicio inglesa, artigo: Marat. O liveo de [ Stepanov 4. £ Marat
and his strugple against counter-revolution chegou a ter seis edigdes por volta de
1924, Victor Daline, “Lénine et jacobinisie”, Annales Historigues de la Révolu-
Hon Frangaise, 43, 1971 92,

{35) Jacques Godechot, Un jury pour la Révolution. Panis, 1974, p. 319.

(36} Collected works, v. 26, pp. 132-81. A admiragio de Lenin por Danton é
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particularmente significativa, uma vez gue ele usa Danton para persuadir seus
camaradas da necessidade da Revolugao de Gutubro e do modo come dirigir (al
insurrei¢io.

(37) Emest Labrousse, La crise de !'économie francaise & la fin de Ancien
Régime et an début de la Révolution. Pans, 1944; “Comment naissent les révolu-
tions”, in Actes du Centenaire de 1548, Paris, 1948.

(38) Emmanucl le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: B C. - P 5. U, 1945-
7963 Pars, 1982

{39 P. M. Jacobs, History thesis 1904-7970. Londres, 1976,

(40) Hommages a la Révelution. Paris, 1939, Lyvon n'est Plus, 4 v, Pans,
1937,

{(41) Albert Mathiez, La vie chére et e mouvement secial sous la Terreur
Panis, 1927, Georges Lefebyre, Les pavsans du Nord pendant la Révolution Fran-
caire. Pans, 1924; Albert Soboul, Les sansculottes parisiens en Uan fI. Mouve-
ment populaire et gouvernement révolutionnaire. Paris, 1958.

{42) Para um guia conveniente aos historiadores da Revelugdo Francesa,
veja-se Samuel F. Scott & Barry Rothaus, orgs. Historical dictionary of the French
Revolution, 1789-1799, 2 v. Westport, 1983; e, mais sucinto, o Blackwell dictio-
nary of historians, 1987; mas nfio se consulte o artigo de Frangois Furet, “Histoire
universitaire de la Révolution™, in Francois Furet & Mona Qzouf, orgs. Diction-
naire critigue de fa Révolution Francaise. Paris, 1988 — o qual deve sor visto
como uma polémica pessoal que, em MUILOS CasOs, pera por OMissao.

(43} Enciclopedia taliana, v. 14, verbete “Fascismo™, p. 847.

(44} Veja-se Antoing Prost, Vecabulaire des proclamationy electorales de
1881, 1885 ¢ 1889, Puns. 1974, pp. 52-53, 65.

(45} “Types of capitalism in eighteenth century France”. English Historical
Review, 79, 1964: 479-497; “Non-Capitalist wealth and the origins of the French
Revolution”, American Historical Review, 79, 1967 469-486. Artigo “Bour-
geolsie” em Scott & Rothaus, orgs. Historical dictionnary.

4, REVISAQ QUE SURSISTE (pp. 105-27)

{1) John McManners, in New Cambridge modern history. Cambridge, 1963,
v. 8, p. 651 Para a resenha de Crane Brinton, History and Theory, 5, 1066: 315-320.

{2) Norman Hampson, “The two French Revolutions™, New York Review af
Books. 13 abr. 1989, p. 11-2; Soké, La revelution en gquestions, p. 15,

(3) Thid.

(4) “I1 faut enfin céder & la nécessité qui nos entraine, il faut ne plus mécon-
naitre Ja marche de la société™ in De la force du gouvernement actuel ef de la
nécessité de s'v ralfier, uma defesa do Diretorio. Citado em M. Gauchet. “Ben-
jamim Constant”, in Fourgt & Qrouf, Dictionnaire critigue de fa Révolution
Frempaise Paris. 1988, p. 954,
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¢5) Runciman, “Unnecessary revolution: the case of France™, Ewropean Joitr-
nat of Sociology, 23, 1982: 318.

(6 Solé. La révolution ex questions. pp. 366-76, 372-3, 386-7. S0l reco-
thece especificamente que “le deferlement des enquétes et des hypothéses qui a
suivi. outre-Manche et outre- Atlantique, depuis une vingtaine d'anées, a contribug
i renouveler de fond en comble notre comprehension des Evéncments survenus
en France entre 1789 e 17997, p. 13,

{7) A exposicio mais completa da visio de Cobban estd em seu livro The
sncial interpretation of the French Revolution. Tondres, 1964, Para sen atague
original, veja-se The myth of the French Revolution, Londres, 1955,

(2) Runciman, “Unnecessry Revolution™; vela-se especialmente pp. 295,
299, 301.

(9) Furet, “Le cathecisme révalutionnaire”, Annules ES C,24,1971: 261,

(10) Georges Lefebvre, Ezudes sur lu Révolwion Frangaise (1963). Paris,
1954, pp. 340-1. O texto foi eserito em 1932, Por exemplo:

No entanto, do modo como Jaurés o apresenta, 1789 aparece como umeven-
to 130 simples quante dnico: a causa da Revolugio foi o poder da burgue-
sia que havia chegado 3 maturidade, e seuresultado forneceria a cCONSAgragao
legal daquele poder. Hoje, essa visdo nos espanta por set excessivaments
suméria. Em primeiro lugar, no explica por que o advento da burguesia
ocorreu naguele Momento e ndo em algum outro ¢, mais particularmente,
por que, na Franga, tomou a forma de uma mutagao siibita, quando poderia
muito bem ter tomado a forma de uma evelugio gradual, quando néio paci-
fica, coma ocorreu em outros lugares. Sabemos agora que para a Revolugho
ter ocorrido, como um evento especifico, em | 789, foi necessério haver uma
verdadeira combinagio de causas imediatas extraordindrias e imprevisiveis:
wma crise financeira excepcional e séria, devida 3 Guerra Americanya; uma
crise de desemprego, devida ao tratado comercial de 1786 e a Guerra do
Oriente; e, finalmente, uma crise de alimentos e de custe de vida devida s
cotheitas fracas de 1788 e ao Edito de 1787 que autorizava a exportacdo de
cereais e, portanto, esvaziou os celeiros. Mais do que isso, no entanto, as
praprias causas a longo prazo da Revoluclio parecem-nos agora cada vez
mais complexas. Foi demonstrado gue a raziio pela qual a monarquia nac
podia mais lidar com sua crise financeira foi que sua autoridade estava em
colapse. Como Mathiez nos mostrou, o rei ndo estava mais em posigio de
governar. [Outros autores) [...] 4 Mostraram que a causa imediata da Revo-
lugao repousa na recusa dos proprios privilegiados em fazer os sacrificios
que o poder real tentou impor-lhes. Assim, extorguiram da monarguia a con-
vocacio dos Bstados Gerais [...] Portanto, a Revalugdo ndo foi iniclalmente
burguesa, mas siin anistoerdtica [..]

Torna-se claro, entio. gue a inferpretagio econdmica da histéria nie nos
compromete com visdes simples. A ascensio de uma classe revoluciondriz
ndo é necessariamente 2 tinica causa de seu trfunfo, & ndo € inevitivel que
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deva ser vitoriosa ou. em todo caso, vitoriosa de forma violenta. No caso
em foco, a Revolugio foi desencadeada por aqueles que iria remover. e nio
por aqueles gue seriam seus beneficidrios, Nem se pode provar que os aris-
tocratas seriam necessariamente bem-sucedidos em impor sua vontade ao
soberano. Ninguém pode argumentar gue os grandes reis do século Xvii ndo
poederiam ter detido os avangos da nobreza, Seria impossivel supor que, em
1787, ¢ mesmo em 1789, um grande rei, gozando de alto prestigio, tivesse
feito com gue a nobreza visse & razao? Njo. nio seria impossivel.

‘ (11) Sol&, La Révolution, p. 267. “0 milo marxisia que vé a Revolugio
Francesa como um estigio decisivo da economia capitalista & facilmente refutd-
v¢l pela estagnagfio da economia durante a era revoluciondria e depois dela ™

(12} Por exemplo, a introdugao a edigio inglesa de “Socialism, utopian and
scientific”, in Werke, v. 22, p. 304.

(13) Lefebyre, “La Révolution Frangaise et les paysans”, in Etudes, 1963,
Albert Soboul. Précis d histoire de la Révolution Frangaise. Paris, 1962, p. 477.

(14) Lefebvre, La Révolution, p. 240).

{13} R. R. Palmer, The uge of democratic revelution: a political history of
Europe and America 1760-1800, 2 v, Princeton, 1964: Jacques Godechot & R. R.
Palmer. “Le probléme de I’ Atlantique du 175 au 200 siécle™, International Con-
gress of Historical Sciences, Relazioni. Florenga, 1955, v. 5, pp 173-240. Para o
debate, ver International Congress, Afri del 10 Congresso Intermazionale. Roma,
1957, p. 565-79.

(16) O estudo tavordvel i Comissdo de Salvagdo Piblica de R. R. Palmer,
Twelve who rided. Princeton 1941, e a eleigao de Jacques Godechot para a presidén-
cia da Saciéié des Etudes Robespicrristes sugerem o bastante.

. (17} Sir Charles Webster — talvez o mais destacado historiador de politica inter-
nacional no estublishmery oficial britinico dessa época — escreveu: “Os relatores nio
conseguiram enfatizar suficientemente a unidade do mundo. Por essa raziio, a comu-
nidade atléntica pode serum fendmeno tempordnio. Foi criada pela politica da tRss e,
s¢ esta mudou, aquela pode mudar também™. Ani def 10 Congresso, pp. 571-2.

. (18) Ancien Régime, 1.72. Cf. Kahan, “Tocqueville's two revolutions™, PP
387-8.

(19} Mémoires, v. 1, p. 157-9, citado na “Introdugio” (escrita por Pierre
Rosanvallon) a Guizot, Histoire de lu civitisation en Europe, p. 14,

{20} Citado em Mellon, The political uses of history.

(21) Para vima andlise radical, veja-se Sédillot, Le codt de fa Révolution
Frangalse, pp. 268-79.

(22) Veja-se o divertido livro de Hervé Hamon & Patrick Roman, Les intel-
locrates. expédition en haute intelligentsia. Paris, 1981. Talvez seja algo signi-
ficativo que a lista dos 25 intelectuals “que jogam wm papel preponderante na cir-
culago das iéias” contenha apenas uma pessoa que 1em escrito bastanie sobre a
Revolugio Francesa: Frangois Furet. Nio obstante, quase um tergo do grupo estd
constituido de historiadores ou de pessoas com qualificagio histonca.
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(23} "Pendunt trente années les modes idéoloygiques parisiennes s'accom-
pagnérent 4 chaque fols d'une interpréation du marxisme.” Raymond Aron.
Mémoires. Pans, 1983 p. 579,

{24) Ladurie, Paris-Monitpellier, pp. 43-35,

(25) Tony Judt, Muarxism and the French left. Oxlord, 1986, p. 183.

{26 Ibid.. p. 177:

Os momentos simbélicos da cxperiéncia revoluciondria de 1789-1794 e,
em menor grau. de 1848 e 1871, entraram no vocabuldrio de todos os pen-
sadores académicos como pontos de referéncia intelectuais. Nao apenas a
maioria dos eseritores franceses acima de trinta anos deve sua compreen-
sio do ambiente politico 4o trabalho, muito difundido. desses pensadores
{Mathiez, Georges Lefebvre, Albert Soboul. bem como Jaurés e Lucien
Herr). mas sio Mathiez er ¢f. que os intelectuais franceses estio forgosa-
mente obrigados & consultar quando procuram um esqueleto empirico no
qual apoiar seu carbudo corpo de pensamento metafivico. E a Revolugao
Francesa, entendida como um processa que temn sentido. que explica, cm
Giltima instincia, tdas as contingéncias nio resolvidas da realidade polin-
ca francesa.

(27) Ph. Buonarraoti, Conspiration pour Uégalite dite de Babeuf, 2 v, Bru-
xelas, 1828, Veja-se Samwel Bernstein, Buonarroti. Pans, 1949,

(28) Veja-se Elizabeth Eisenstein, The first prafessional revolucionist, Fi-
fippo Michele Buonarrori. Cambridge, 1959.

(29) Régis Debray, Que vive la Républigue. Paris, 1989, p. 48; uma esplén-
dida invectiva, escrita com veneno e brio, contra lodos aqueles que [icaram
embaragados pelo fato de terem de celebrar o bicentendrio da Revolugie France-
sa. Girardoux, um humorista, romancista ¢ dramaturgo muito fiel & etiqueta e alta-
mente sofisticado, bastante apreciado antes de 1939 mas esquecido apds 19435
{devido a sua posicdo politica desaprovada) linalmente consegue, merecidamente,
entrar na colecio Plélade das cidssicos franceses.

(307 Godechot, Un jury pour la Révelution. Paris, 1974, p. 324,

{31y Pigrre Bourdieu, La noblesse & Etar: grandes écoles ot esprit de corps.
Paris, 1989, p. 296.

(32) Brinton, p. 317,

{33) 1. L. Talmon, The origins of totalitarian democracy. Londres, 1832,

(34) O mais importante grupo de intelectuais ocideniais marxistas nio sta-
linistas, a comunidade trotskista de Nova York, jd estava se desintegrando, e muitos
de seus membros ou ex-membros mais proeminentes jd se moviam em diregdes
que os kevavam para bem longe da esquerda, embora ndo ainda para ¢ conser-
vadorismo militante,

(35} Para uma bibliografia sobre esse debate ver Perry Anderson, “The fi-
gures ol descent”, New Left Review, 161, 1987: 21 n., que € uma contribuigdo tar-
dia a ele, escrita na década de 1980, Ver também Tom Naimn, The enchanted glass:
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Britain and ity monarchy. Londres, 1988, especialmente p. 378 ¢ ss.. e a resenha
desse liveo por A, Arblaster cm New Left Review, 174, 1989: 97-110.

(36} Para uma visho geral desse debate por un germanista britidnico. ver
Richard Evans. “The myth of Germany’s missing revolution™. New Left Review,
149, jan.-fev. 1986: 6794,

(37) Amo Mayer, The persistence of the Old Regime: Europe to the Grear
War. Nova York, 1981. Cf. David Cannadine em sua resenha de The age of empire,
de E. J. Hobsbawm: "Muitos historiadores nio mais acreditam que o sécalo x1x
tenha assistido ao triunfo da classe média [...] NEo hd razdo para explicar [...] por
que a civilizagio burguesa colapsou definitivamente [...] Ela nunca realmente foi
vilomiosa, em primeiro lugar”. New Socierv. 23 out. 1987, p. 27.

(38) Wilham Rubinst2in, “The Victoriza middle classes: wealth occupation
and geography”. Ecenomic History Review, 30, 1977: 602-23; vejam-se outros
estudos semelhantes do mesmo autor.

(39) Para o projeto mais ambicioso nesse campo, veja-se J. Kocka, org.
Biirgerfichkett im 19 Jahrhundert. Dewtschand im europdischen Vergleich, 3 v.
Munigue, 1988,

{40} Professor Norman Sione in The Sunday Times, 6 mar, 1988, citado em
E. 1. Hobsbawm, Paofitics far o rational left, Londres, 1989, p. 224, Mais gene-
ricamente, ver James Raven, “British history and the enterprise culture™, Past and
Presens, 123, mai. 1980; 178-204, especialmente 190-1,

{41) Veja-se “The Nation State in the Middle East” in Sami Zubaida, fsfam.
the people and the State: essays on political ideas and the Movemems in the Mid-
die Easi. Londres e Nova York, 1988, especialmente p, 173,

(42) Como na primeira frase da conclusio de Solé, La Révalution. p. 337
“Tocqueville et Taine on vu 4 juste titre dans la centralisalion napoléoniénne, e
principal résultat de la Révolution”. Reduzir o efeito de um aconieciments tic
grande na histona mundial 4 aceleragio de uma tendéncia na administragio do
Listado francés € andlogo a dizer que a principal conseqiiéneia histérica do
Impéno Romano foi dotar a lgreja Cardlica de uma lingua para as enciclicas
papais.

{43) ). G. M. Sutherland, em France 1789%-1815: revolution and counter-
revolution. Londres, 1986, p. 49, As diferengas entre esse historiador revisionista
canadense ¢ o histonador francés Solé (La Révolution), gue faz pouco mais do
que parafrasear o primeiro (compare-se Sutherland, p. 49. e Solé, p. 83) é instru-
tivda. Um ndo tem problemas para ver que ¢ importante na “Revolugido do Povn”
¢ seu efeito revoluctondrio; o outro. que acrescenta um ponto de interrogacio apds
o titulo de seu capitulo comespondente e presta pouguissima atengio ao fato cru-
cial de que os soldados deixaraim de ser leais, enfatiza sobretudo quiio semelhantes
foram os movimentos populares de 1789 aos protestos populares dos séculos ante-
riores. [sso € precisamente perder o ponto central, que ndo & a estrutura desses
movimentos, mas — no verdo de 1789, ou na Ruissia de fevereiro de 1917 — seu
impacto.
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{441 Rase, A century of continental historv, p. 1.

{45) Collecred lewters of Thumas and June Welsk Carlyvle, C. R. Sanders &
K. J. Fielding, orgs.. Dutham, N. C.. 1970-1081. v. 4. p. 446

(46) Rose, A century of continental historv, p. 1.
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